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S ibylle Bergs Stück spielt in einer Welt, die sich beun- 
ruhigend wie die unsere anfühlt. Ein Krieg bricht aus  

in Europa. In der bergschen Welt ist es ein Krieg zwischen 
Liechtenstein und Luxemburg ... Als dann mobil gemacht 
wird, dämmert es auch einem zum Wehrdienst eingezogenen 
nerdig herumboomernden Ingenieur: Vielleicht stand die 
eigene Queerness nie in Einklang mit dem Job in der 
Rüstungsindustrie. Er, der an der Entwicklung autonomer 
Drohnen beteiligt war, soll nun auf einmal selbst an die Front. 
Der Glaube an das eigene wertegeleitete Weltbild, die Liebe 
zur mathematischen Präzision in der Technologie, die Frei-
heit, die er zu finden hoffte, in der Mechanik, den Schaltkrei-
sen, in der Logik von Bits und Bytes, Ohm und Ampere – all 
das bleibt angesichts einer drohenden Realität im Morast des 
Schützengrabens stecken. 

Irgendwo im Schutz vor den nächsten Detonationen be-
ginnt der Ingenieur zu forschen: nach der Textur des Denkens, 
die unsere Welt sein soll. Die Angst vor dem Krieg, aber auch: 
die existenzielle Einsamkeit eines ganz konkreten Menschen 
trifft auf leere Worte; der Wunsch nach Verbindung auf die 
Buzzwords einer Gegenwart, die kein Zuhause bieten.

Ein wenig Licht. Und diese Ruhe. spielt in einem Bunker, in 
einem Keller und auf einer Ausgrabungsstätte. Aber auch in 
einer Ausstellung. Einer Ausstellung des Innenraums unseres 
Denkens. Neun Begriffe gräbt Sibylle Berg in ihrem Bühnen-
essay aus. In ihrem unverwechselbaren assoziativ-sprung-
haften und liebevoll-zynischen Stil befragt sie diese auf ihre 
Bedeutung – und auf ihre ideologische Neubesetzung und die 
Umkehrung ihres ehemaligen Sinns. Denn einen Sinn kann 
Sibylle Bergs Figur in unserer Zeit nicht finden. Ihr Stück ist 
ein Monolog über die Verzweiflung an unserer Gegenwart – 
einer Gegenwart, deren Diskurse wie ein Motor im Leerlauf 
vor sich hin rotieren – und auch über die Angst vor der wie-
derkehrenden Militarisierung unserer Gesellschaft. Man 
muss ihren Text nicht als konkreten Kommentar auf die poli-
tische Debatte um die Reform der Wehrpflicht lesen. Statt-
dessen kann man ihr Stück auch als einen Versuch verstehen, 
Einsamkeit und Verzweiflung in der Kunst aufzuheben. Für 
einen Abend. Mit Musik. Und ein bisschen Stille. •

� Lukas Nowak

DIE ODE EINES  
TRAURIGEN INGENIEURS



6 7

„KRIEG IST NICHT EINMAL 
THEORETISCH ZU ERTRAGEN“ 

EIN GESPRÄCH MIT DER AUTORIN SIBYLLE BERG ÜBER KRIEG, 
WEHRHAFTIGKEIT UND DIE SEHNSUCHT NACH UTOPIEN 

Liebe Sibylle Berg, wieso haben Sie diesen Text ge­
schrieben? Entstand er in einem bestimmten Kon­
text?

SIBYLLE BERG 2024 gab es in der Fondation Beyeler eine 
große Retrospektive zum Werk des kanadischen Foto-
Künstlers Jeff Wall, mit dem ich schon einmal zusam-
mengearbeitet habe. Ich bekam eine Anfrage, etwas zu 
diesem Anlass zu kreieren, vielleicht auf ein Werk be-
zugnehmend. Ich entdeckte eine Fotografie von Jeff 
Wall namens Fieldwork, eine Arbeit, auf der eine Art 
Ausgrabungsstätte zu sehen ist. Das inspirierte mich zu 
einem kurzen Monolog über das Elend der Realität, der 
zur Ausstellungseröffnung im Museum von Katja Rie-
mann – die sich gerade Rippen und Arme gebrochen 
hatte, es passte also sehr gut – performt wurde. 

Die Reaktionen auf den Text haben mich sehr über-
rascht. Es gab immer so ein lautes Einatmen an be-
stimmten Stellen. Gegen den Krieg und die Aufrüstung 
zu sein gehörte sich damals nicht, selbst in der Kunst 
nicht, die ja frei sein soll. 

Das Stück, das dann für das Theater aus dem Text 
entstand, bezieht sich nicht auf einen bestimmten 
Krieg. Nicht auf Russlands Angriffskrieg, nicht auf die 
Massaker in Israel und Gaza oder den Krieg in Somalia. 
Es geht um Krieg. Generell. Und um meine Verwunde-
rung darüber, dass viele Menschen heute scheinbar 

Pazifismus und Utopien naiv finden. Inzwischen gibt es 
Widerstand, vor allem von der Jugend, die jetzt wehr-
pflichtig werden soll, und Fragen: Wieso investieren 
wir eigentlich Milliarden in Aufrüstung, aber nicht in 
andere Bereiche – z. B. in Bildung? 

Sie sagen, es geht nicht um einen konkreten Krieg, 
etwa um den Krieg in der Ukraine. Aber war dieser 
Krieg für Sie ein Schreibanlass? 

Nein, überhaupt nicht. Mein Stück ist kein Kommentar 
dazu. Ich war natürlich zu Beginn dieses Krieges er-
schrocken, wie alle, so wie ich über jeden Kriegsaus-
bruch erschrocken bin und mitleide. Der Krieg in der 
Ukraine war nach dem Zweiten Weltkrieg nicht der 
erste Krieg auf europäischem Boden, doch nach den 
Jugoslawienkriegen dachten alle – jetzt aber: Jetzt greift 
das Europäische Friedensprojekt.

Nun, das ist jetzt Vergangenheit. Und wir müssen 
uns wieder mit den Inhalten von Begriffen und Worten 
beschäftigen, wie: Wehrpflicht, Aufrüstung, Sonder-
vermögen für Rüstung, Ostfront ... 

Mit dem Text wollte ich meine eigene Fassungslosig-
keit überwinden, und den Gegensatz zwischen theo
retischer Aufrüstungsbegeisterung und praktischer 
Mobilisierung untersuchen. Krieg ist nicht einmal 
theoretisch zu ertragen. Krieg ist der Endpunkt der 
Zivilisation. Angefangen beim Wording: Worte wie 
„Schlachtfeld“, „Truppen“, „Kampfeinheiten“ bis hin 
zur gegenseitigen Ermordung junger Menschen. So 
wenigen Menschen ist es über die Jahrhunderte gelun-
gen, eine Utopie der Welt ohne Krieg zu denken. Die EU 
war einmal ein solches Projekt, eine gebaute Utopie, 
heute ist sie „wehrhaft“. 



GERECHTER KRIEG. WEHRPFLICHT. 
EUROPÄISCHE FRIEDENSFAZILITÄT – 

WORTGEWORDENE RATLOSIGKEIT. 
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 „Utopie“ ist eines meiner Lieblingsworte. Wie können 
wir nach einer Utopie streben, welche die Welt als ein Ganzes 
begreift? Anstatt steckenzubleiben in der Vorstellung von 
Nationalstaatlichkeit und dem Blödsinn von territorialen 
Aneignungsschlachten und dem Verlängern von Kriegen, 
weil gewisse Akteure so Waffen verkaufen können, als 
würden nicht x-tausend Menschen dadurch sterben. Auch 
die Erde wird durch Krieg verseucht. Wollten wir nicht ei-
gentlich das Klima retten? Das ist in dieser militaristischen 
Begeisterung scheinbar egal geworden. Warum denken wir 
so kurzfristig? Ist es, weil der Kapitalismus nicht nachhaltig 
ist, und unser Denken so kurzfristig, dass wir morgen schon 
wieder alles vergessen haben? 

In Ihrem Stück schildern Sie, dass auf einmal die Wehr­
pflicht wieder eingeführt wird. Wir hatten beim Lesen des 
Stücks oft das Gefühl, dass wir von der Gegenwart ein­
geholt werden ...

... das ist immer so eine Sache: Ich bin oft zu früh  mit meinen 
Arbeiten. Und gleichzeitig zu spät. Also: Beeilt euch mal mit 
der Premiere! 

Wir geben unser Bestes. Ich finde den Titel des Stücks 
übrigens auch toll! Was hat es damit auf sich? 

Wie war der gleich noch mal?

Ein wenig Licht. Und diese Ruhe.
Ja, der ist bezaubernd. Das Licht, das in die Dunkelheit des 
Kellers fällt. Und die Ruhe, die da unten herrscht, im Gegen-
satz zu dem Getöse da draußen. Ich glaube, das ist auch 
schon alles. Enttäuschend, oder? •

Das Gespräch führte Lukas Nowak mit Sibylle Berg per Videocall im Mai 2025.

SO EIN KRIEG 
MUSS ÜBER
EINE ÄSTHETIK 
VERFÜGEN.
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Was hat dich am Text von Sibylle Berg am meisten inter­
essiert? 

Die Widersprüchlichkeit dieser Figur, die hat mich am 
meisten interessiert. Die Ambivalenz dieses Menschen, den 
Sibylle Berg in ihrem Text geschaffen hat. Er ist auf der einen 
Seite ein bisschen unsympathisch und besserwisserisch. Auf 
der anderen Seite aber auch voller Einsamkeit und Sehn-
sucht, voller Sehnsucht nach Verbindung, nach Freundschaft 
und nach Liebe. Auch die Spannweite der Themen, denen 
sich Sibylle Berg in ihrem Text widmet, fasziniert mich. Von 
der Schilderung der scheinbar „kleinen“ Dinge bis zur Frage 
nach dem Sinn des Lebens.

Gibt es eine Stelle im Text, die dich besonders angespro­
chen hat?

Es fällt mir schwer, mich für eine zu entscheiden, es gibt so 
viele Stellen im Stück, die zu mir sprechen. Aber vielleicht 
wäre es der Satz: „Du bist ein Mensch, die meisten von uns 
können nichts, sie tun nur so, als hätten sie die Dinge im 
Griff, als würden sie verstehen, was außerhalb ihres Hauses, 
ihrer Straße passiert, als ob sie wüssten, was das All ist und 
wo es endet.“ Ich mag das Entlarvende, was in dem Satz 
steckt. Wer kennt dieses Gefühl nicht manchmal auch von 
sich.

Das Stück spielt in einem Keller. Wo befinden wir uns ei­
gentlich in deiner Inszenierung?

Wir befinden uns in einem verlassenen Museumsraum. Zu-
rückgeblieben sind die leeren Rahmen und Sockel und ein 
paar verhangene Objekte. Angesichts eines Krieges scheinen 
alle Worte ihre Bedeutung zu verlieren oder in Vergessenheit 
zu geraten. In diese Leere flüchtet unsere Figur. •

DREI FRAGEN AN DEN 
REGISSEUR DENNIS NOLDEN

DENNIS NOLDEN, geboren 1996, studierte Skandinavistik und Medienkultur
wissenschaften in Köln. Ab der Spielzeit 2020/21 war er als fester Regie-
assistent am Schauspiel Köln engagiert. 2022 co-kuratierte er dort das 
Festival BRITNEY X und gab 2023 mit Paula Thieleckes Judith Shake­
speare – Rape and Revenge sein Regiedebüt. Es folgten zwei Spielzeiten als 
Regieassistent am Berliner Ensemble. Am Schauspielhaus Zürich insze-
nierte er zuletzt STÜTZLIWÖSCH SUPERTRANS UNO von Kay Matter 
als ersten Teil einer dreiteiligen Theaterserie. Mit Sibylle Bergs Ein wenig 
Licht. Und diese Ruhe. stellt er seine erste Regiearbeit am BE vor. 
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SIBYLLE BERG wurde in der DDR geboren und lebt heute in der Schweiz. 
Sibylle Berg schreibt Theaterstücke, Romane, Lyrik und Essays. Seit 2024 
sitzt Berg als Abgeordnete für die Partei DIE PARTEI im Europäischen 
Parlament. Die klug zugespitzten, düsteren, aber auch humorvollen Ge-
genwartsbeschreibungen und der kritische Blick auf die gesellschaftlichen 
und technologischen Entwicklungen im Zeichen des Spätkapitalismus 
haben Sibylle Berg zu einer Kultfigur gemacht. Nach Es kann doch nur noch 
besser werden und RCE #RemoteCodeExecution wird mit Ein wenig Licht. Und 
diese Ruhe. bereits Sibylle Bergs dritter Text am Berliner Ensemble auf
geführt. 

WWW.BERLINER-ENSEMBLE.DE
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