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W er weiß von uns? Früher hätte das vieles bedeuten können.  
Wer weiß, dass wir zusammen sind? Wer weiß, dass wir uns lieben? 

Wer weiß, dass wir queer sind? Aber jetzt: Wer weiß, dass ich dich so 
anschreie?“ 

Als Carmen Maria Machados Das Archiv der Träume 2019 in den 
USA erscheint, trifft es einen Nerv. Scheinbar nie zuvor wurde 
Gewalt in lesbischen Liebesbeziehungen so in einem literarischen 
Werk thematisiert – umfassend, schonungslos, formal ambitio-
niert. Machado bricht mit einem Tabu, das lange besagte: Die 
lesbische Community steht derart unter Beschuss von außen, dass 
innerhalb der Community das Bild der heilen Beziehungswelt auf-
rechterhalten werden muss. Wir können uns keine schlechte PR 
leisten.

Machado wählt die Gattung des Memoir. Die Geschichte, die 
sie erzählt, ist ihr real passiert; ihre Protagonistin heißt Carmen 
wie sie selbst. Carmen ist Anfang Zwanzig, studiert Kreatives 
Schreiben in Iowa City und verliebt sich Hals über Kopf in eine 
andere junge Schriftstellerin, Machado nennt sie nur „die Frau aus 
dem Traumhaus“. Das Hindernis, dass die Geliebte bereits ver-
geben ist, räumt diese schnell aus dem Weg. Sie schlägt eine Drei-
ecksbeziehung vor. Ihre Freundin, Val, sei dafür offen. Doch die 
polyamore Lovestory bekommt bald Risse und Carmen findet sich 
in einem Gefängnis aus psychischer und physischer Gewalt, 
Manipulation und Abhängigkeit wieder, aus dem sie erst Jahre 
später einen Ausweg finden wird. 

Mit dem Leben und einem Trauma davongekommen, in einer 
glücklichen Ehe mit Val (ausgerechnet der Frau, die zu Beginn 
ebenfalls Teil des Dreiecks war) fragt sie nun: Was ist mir da 

„

I M  T R A U M ( A ) H A U S 

passiert? Wieso konnte ich dieser Beziehung so lange nicht 
entfliehen? Was braucht es, damit ich das Geschehene über-
winden kann? Und was, damit andere mir glauben? Hier 
setzt die Inszenierung von Jules Head an: Carmen und Val 
begeben sich im Werkraum auf einen Reenactment-Parcours 
durch Carmens Vergangenheit, dabei schlüpft Val immer 
wieder in die Rolle der Täterin. „Erinnerung ist eine Form 
der Architektur“, schrieb die Künstlerin Louise Bourgeois. 
Im Archiv der Träume werden Carmen und Val zu Archi
tektinnen eines Traum(a)hauses und Archivarinnen eines 
unfertigen Kapitels queerer Geschichtsschreibung. •

� Lucien Strauch 
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Jules, du hattest dich bereits mit einem Konzept für Das 
Archiv der Träume für WORX beworben. Warum wolltest 
du Machados Memoir auf die Bühne bringen?  

JULES HEAD Wenn ich ein Stück auswähle, frage ich mich im-
mer: Warum soll ein Publikum das sehen? Wer Machados 
Text liest, wird Zeug:in einer Missbrauchsgeschichte. Und 
die Autorin bittet darum, ihr zu glauben. Das hat mich inte-
ressiert: Was braucht es, damit etwas wahr ist? Was braucht 
man, um sich selbst zu glauben? Und welche Rolle spielt Zeu-
genschaft für den Heilungsprozess? Als ich das Buch zum 
ersten Mal las, wusste ich kaum etwas über Missbrauch in 
queeren Beziehungen. Ich glaubte wirklich an eine queere 
Utopie, fernab des Patriarchats. Machado zwang mich, mich 
mit einer Realität innerhalb meiner eigenen Community 
auseinanderzusetzen, die ich schwer erträglich fand. Erst 
dachte ich: Das kann man nicht aufführen. Es gibt noch nicht 
genug positive queere Geschichten. Aber queere Figuren sol-
len selbstverständlich so komplex sein wie alle anderen auch. 

Andernfalls reduzieren wir sie auf Stereotype, die in die 
heteronormative Sichtweise passen. Dieser Anspruch ist 
nicht leicht zu erfüllen – aber er treibt mich an.   

  
Zalfa, als Psychotherapeutin bist du auf Trauma und 
Gewalt in Beziehungen spezialisiert. Wie definiert man 
diesen so inf lationär verwendeten Begriff „Trauma“ 
eigentlich? 

ZALFA STEVENSON „Trauma“ kommt vom griechischen Wort für 
„Wunde“ und bezeichnet ein lebensbedrohliches oder als 
lebensbedrohlich empfundenes Ereignis oder eine Reihe von 
Ereignissen, die einer Person widerfahren sind und die ihre 
psychische und körperliche Gesundheit sowie ihre emotio-
nalen und sozialen Fähigkeiten langfristig beeinträchtigen. 
Dass heutzutage so häufig von Trauma die Rede ist, ist nicht 
nur schlecht. Es zeigt, dass unser Bewusstsein für seelische 
Gesundheit wächst. Früher bezeichnete der Begriff nur ein 
singuläres, lebensbedrohliches Ereignis, wurde häufig im 
Zusammenhang mit Kriegsveteranen verwendet. Heute gibt 
es auch im medizinischen Bereich eine breitere Definition, 
die zum Beispiel auch emotionale Vernachlässigung in der 
Kindheit oder ein emotional instabiles Umfeld, also Bezie-
hungstraumata umfasst.  

Wie schlägt sich ein Trauma im Alltag nieder? 

ZS Ein Symptom, dass die meisten Menschen mit Traumata 
zeigen, ist mangelndes Sicherheitsgefühl. Sie bleiben darauf 
programmiert, Gefahren zu erkennen. Wenn sie in den so-
genannten Überlebensmodus wechseln, arbeitet auch das 
Gehirn anders: Die Teile, die für Logik, Rationalität, Emo-
tionsregulierung und Gedächtnis zuständig sind, sind dann 

„ N I C H T S  D A R A N ,
W I E  M A N  S I C H  A N

E I N  T R A U M A  E R I N N E R T ,
I S T  V O R H E R S E H B A R “

E I N  G E S P R Ä C H  M I T  R E G I S S E U R : I N
J U L E S  H E A D  U N D  D E R

P S Y C H O T H E R A P E U T I N  Z A L F A  S T E V E N S O N  



IRGENDWANN VERGESSE ICH, 
DASS ICH EINFACH GEHEN KANN.
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weniger aktiv und die Person ist daher emotional viel unbe-
ständiger und impulsiver. Man nennt diese erhöhte Wach-
samkeit auch Hypervigilanz. Man sieht das im Buch, wenn 
Carmen immer mehr dazu übergeht, das Verhalten der Frau 
im Traumhaus genau zu beobachten. Das Opfer beginnt, den 
Partner regelrecht zu studieren, nimmt jede seiner Bewe-
gungen wahr und achtet auf alles, was ihn dazu bringen 
könnte, gewalttätig zu werden.  

 
Wie kann eine traumatische Erfahrung mitteilbar ge-
macht werden? Wie macht Machado das im Text – und du, 
Jules, auf der Bühne?   

JH In Gesprächen mit Zalfa ist mir erst aufgefallen, mit wel-
cher Genauigkeit sich Machado im Buch an einzelne Sinnes-
eindrücke erinnert. An Farben, eine bestimmte Lichtstim-
mung, Geräusche. Dinge, die man beim ersten Lesen viel-
leicht gar nicht bemerkt. Darauf reagieren wir, mit Ton, 
Licht, Spielweise. Die Erzählerin Carmen spricht häufig über 
Stürme, kurz bevor es zu Missbrauch kommt; wenn es dann 
passiert, verzerrt sich ihr Gehör. Ihre Erinnerungen an Ge-
räusche sind viel genauer als ihre Beschreibungen dessen, 
was tatsächlich passiert ist, wie zum Beispiel die Dialoge. 
Anstatt nur dem Plot zu folgen, müssen wir uns beim Insze-
nieren auf solche Verzerrungen einlassen. Nichts daran, wie 
man sich an ein Trauma erinnert, ist vorhersehbar. Machado 
übersetzt die Inkonsistenz ihres Erlebens in ein Spiel mit 
literarischen Formen, springt zwischen Absurdem, Comedy, 
Mythen, Noir-Genre und anderem. Dieses Chaos ist viel-
leicht die wahrhaftigste Annäherung an das, was ihr passiert 
sein könnte.  
 ZS Die verschiedenen Genres in Machados Buch verwischen 
die Grenzen von Realität und Traum, sodass man sich immer 

wieder fragt: Ist das jetzt wirklich passiert? Ich kenne das aus 
meiner Arbeit mit Opfern geschlechtsspezifischer Gewalt. 
Betroffene zweifeln immer wieder an der Realität und 
Sinnhaftigkeit ihrer Erfahrungen. Machado fängt diesen 
„Waschmaschineneffekt“ sehr gut ein. Aber man sieht das 
auch in den Beschreibungen der Täterin, der Frau aus dem 
Traumhaus, wenn diese die Impulskontrolle verliert, gewalt-
tätig wird und sich später nicht mehr daran erinnern kann. 
Man gewinnt den Eindruck, dass ihr selbst Traumatisieren-
des widerfahren ist. Auch die kleinen Einblicke in ihre 
Lebensgeschichte deuten darauf hin. Wir erfahren zum Bei-
spiel, dass sie mit einem gewalttätigen und alkoholabhängi-
gen Vater aufgewachsen ist – ein emotional unberechenbares 
Umfeld.  

 
Moralisch betrachtet: Entschuldigen wir ihr missbräuch-
liches Verhalten, wenn wir diesem Hintergrund Gewicht 
geben?  

ZS Aus medizinischer Sicht beeinträchtigt ein Trauma die 
Fähigkeit, Emotionen zu regulieren, Konflikte zu bewältigen 
und Impulse zu kontrollieren. Menschen, die in ihrem El-
ternhaus keine stabilen Beziehungen erlebt haben, neigen 
dazu, schädliches Verhalten zu reproduzieren. Das rechtfer-
tigt missbräuchliches Verhalten nicht. Aber es hilft, es zu 
verstehen. Wir können Mitgefühl empfinden und die Person 
dennoch zur Verantwortung ziehen. Es braucht noch immer 
mehr Aufklärung über psychische Gesundheit, um diesen 
Kreislauf von Ausgrenzen, Bestrafen und zum Schweigen 
bringen zu durchbrechen.  
JH Als Regisseur:in habe ich mir die Frage gestellt: Welche 
Verantwortung habe ich, wenn ich diese gewaltvolle Ge-
schichte inszeniere? Wie können wir eine Gewalterfahrung 
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aus der Perspektive des Opfers darstellen, ohne das Ego der 
Täterin in den Mittelpunkt zu stellen? Täter:innen auf der 
Bühne werden oft glorifiziert, ihre Darstellung hat etwas 
Aufregendes, Verführerisches, Hedonistisches. Es ist angeb-
lich cool, der Bösewicht zu sein. Ich glaube, dass es eigentlich 
ziemlich traurig ist – ohne die Täter:innen damit aus der Ver-
antwortung zu nehmen.  

Carmen bekommt auf ihre Fragen von der Frau im Traum-
haus keine Antworten ...  

JH Ja, das ist bei Missbrauch fast immer der Fall, oder? Wenn 
der Verarbeitungsprozess einsetzt, ist der Täter oder die 
Täterin abwesend. Mich interessiert, wie Machado dadurch 
zu ihrer eigenen Kritikerin wird: Sie ist diejenige, die immer 
wieder zurückgeht, die Perspektive wechselt, es wieder und 
wieder anders probiert und verzweifelt nach Klarheit sucht, 
die sie nicht finden kann. Beim Lesen wirkte das auf mich 
fast masochistisch, ich dachte: „Carmen, hör auf. Das ist so 
destruktiv, dass du immer noch tiefer gräbst.“

ZS Die meisten Menschen, die ein Trauma verarbeiten, sind 
frustriert, weil sie mit ihrem Wunsch nach Verstehen schei-
tern. Ein Großteil des Heilungsprozesses besteht darin, Mit-
gefühl für sich selbst zu entwickeln, um die Verantwortung 
für das Geschehene wieder ins Gleichgewicht zu bringen – 
Verantwortung an den Täter oder die Täterin abzugeben, 
anstatt sich selbst zu kritisieren. 

 
Wen würdest du gerne mit dem Stück erreichen?  

JH Die einfache Antwort wäre, dass ich im Theater nie Kon-
trolle darüber habe, welches Publikum kommt – das finde ich 
schön. Ich wünsche mir aber auch, dass das Stück Menschen, 
denen etwas ähnliches passiert ist – besonders jenen aus der 
queeren Community –, helfen kann, ihre eigenen Erfahrun-
gen besser zu verstehen. Machado hat dieses Buch vor allem 
deswegen geschrieben, weil sie kaum Erlebnisberichte kann-
te, in denen sie sich wiederfinden konnte. Ich glaube, darum 
geht es hier: Zeug:innen zu finden, die eine Erfahrung be-
glaubigen. •

� Das Gespräch führte Lucien Strauch mit 
� Jules Head  und Zalfa Stevenson per Videocall.

WEHE, DU 
SCHREIBST 
DARÜBER.
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CARMEN MARIA MACHADO (*1986 in Allentown, Pennsylvania) wurde mit ihrem 
Kurzgeschichtenband Ihr Körper und andere Teilhaber (2017) und dem Me-
moir Das Archiv der Träume (2019) als Autorin bekannt. Aufgewachsen in 
einem sehr religiösen Umfeld, studierte sie Kreatives Schreiben in Iowa 
und schreibt heute Geschichten über weibliche Körper und queeres Begeh-
ren. Sie ist Preisträgerin des Folio Prize (2021) und war für den National 
Book Award nominiert. 

JULES HEAD ist transdisziplinäre:r Theater-, Audio- und Filmregisseur:in aus 
Bristol, Großbritannien. Jules’ Projekte zeichnen sich durch den Fokus auf 
Körperlichkeit, Schweiß und Intimität aus. Jules wurde am National Thea-
tre Directors Course ausgebildet und gründete die Autor:innengruppe Full-
rouge, deren Produktion Wild Swimming den Pleasance Regional Partner-
ship Award gewann und für das Brits Off Broadway Festival in New York 
ausgewählt wurde. Jules’ erster Kurzfilm Son of Helios wurde für das Prague 
Indie International Film Festival ausgewählt. Von 2020 bis 2023 war Jules 
Associate Artist am Bristol Old Vic. Jules war 2022 Teil des Buzz Artists Lab 
am Theater Bremen und Vorstandsmitglied des Headlong Theatre. Nach 
Das Archiv der Träume inszeniert Jules mit Das Schloss oder Wir müssen uns 
K. als einen glücklichen Menschen vorstellen von Georgia Bruce nach Motiven 
von Kafka und Camus die Geschichte eines Transmannes auf der Suche 
nach Anerkennung.
 

WORX, das internationale Residenz-
programm für Nachwuchsregie am 
Berliner Ensemble, lädt seit 2022 jede 
Spielzeit zwei junge Künstler:innen 
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