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E in Haus mit offenem Gartentor, wahrscheinlich am Stadtrand 
Berlins. Ein Haus, dem über lange Zeit ein intellektueller Geist 

innewohnte, der spürbar am Verschwinden ist. Seit Generationen 
lebt hier Familie Fürst, andere kommen und gehen. Seine Bewoh-
ner:innen: Paul Fürst, lehrender Literaturwissenschaftler, dessen 
Erkenntnisse über die Menschheit zunehmend ungehört verhal-
len. Jelena, seine Ehefrau, arbeitslose Geisteswissenschaftlerin, 
die sich in der Hoffnung, gesehen zu werden, von einem Künstler 
in ausufernden Sessions portraitieren lässt. Ihre Schwägerin Lisa, 
die einen großen unverwundenen Verlust erlitten hat und nur 
noch auflebt, wenn der Tierarzt zu Besuch kommt. Und das 
eigentlich längst überflüssige Kindermädchen Antonia Markova, 
die das Haus aus rätselhaften Gründen nicht verlassen will. Die 
zum Kreis dazugehörigen sind zum Osterbrunch geladen, der 
Handwerker hingegen muss kommen, um den Ventilator für die 

hitzig über unsere Zukunft diskutierende Gesellschaft wieder 
zum Rotieren zu bringen. Denn es herrscht enorme Hitze, man 
hört gar von nahenden Bränden – und klammert sich umso fester 
ans Crémantglas. Die dringendsten Fragen scheinen: Wer bringt 
Eiswürfel zur Abkühlung? Und ist der Handwerker womöglich 
rechtsextrem? Für eine überraschende Veränderung der vor sich hin 
wabernden Verhältnisse sorgt schließlich die Macht des Kapitals.

Jakob Nolte holt Maxim Gorkis Kinder der Sonne in unsere 
Gegenwart, er treibt den Stoff lakonisch ins Komische und fragt, 
welche Rolle das Bildungsbürgertum in den politisch brisanten 
Prozessen unserer Gesellschaft noch spielt. Laura Linnenbaum 
inszeniert diese Gesellschaftals als eine bereits unbehauste, die 
sich auf einer längst verbrannten Erde einrichtet, während sie sich 
nurmehr im Licht von Scheinwerfern sonnt. •

� Amely Joana Haag

GEISTER DER GEGENWART
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BUTTER
NOTIZEN ZU KINDER DER SONNE VON MAXIM GORKI

VON JAKOB NOLTE

E ine Premiere im Jahr 1904. Der Kirschgarten von Anton Tsche-
chow, das Publikum ist begeistert. Darunter sein Schriftsteller-

freund und Kollege Maxim Gorki. Der Niedergang der ihm ge-
zeigten Gesellschaft bedrückt ihn nicht. Ganz im Gegenteil ist er 
sich sicher, dass Tschechows nächstes Stück revolutionäre Ten-
denzen haben wird. Doch es gibt kein nächstes Stück. Der Drama-
tiker, von dem Gorki alles gelernt hatte, stirbt an Tuberkulose. 

Im Jahr 1905 feiert Kinder der Sonne Premiere. Man könnte es 
als Gorkis Versuch lesen, einen Tschechow mit revolutionären 
Tendenzen zu schreiben. Nur: während sein Vorbild in der Lage 
war, mit wenigen Gesten Generationen zu erzählen, überschüttet 
Gorki seine Szenen mit Text. Seine Figuren sind besessen vom 
Sprechen. Sie versuchen, sich die Welt zu ersprechen, ihren Sinn 
oder Unsinn, ihre Rollen darin. Ihre Rollen als Liebende, als Bür-
ger:innern, als Verletzte und Verletzende. Fortschritt durch Ver-
sprachlichung, Erlösung durch Versprachlichung. Eine seltsame 
Mischung aus Aufklärung und Orthodoxie. 

Schreiben kann süchtig machen. Gorki war eine Schreibloko-
motive. Täglich verfasst er zehn, zwanzig, dreißig mehrseitige 
Briefe. Steht in Korrespondenz mit Hamsun, Hauptmann, Tolstoi 

(über 20.000 Briefe sind erhalten, was für ein Drang ist das nach 
Austausch! Wörter rein, Wörter raus, Wörter rein, Wörter raus). 
Er schreibt Erzählungen, Romane, Theaterstücke. Nebenbei 
bringt er Magazine und ganze Buchreihen raus. Er scheint ein un-
stillbares Verlangen nach Text zu haben.

Auf der ersten Seite des Stückes heißt es: „ein altes, herrschaft-
liches Haus“. Mehr braucht es nicht. Eine Geschichte des Unter-
gangs. Eines Abgesangs. Das Einzige, was fehlt, ist Tschechows 
Melancholie und Menschenfreude. Dem Fall der Protassows 
wohnt ein Es-Geschieht-Ihnen-Recht inne. Es sind bürgerliche 
Intellektuelle, die verblendet im Elfenbeinturm sitzen, während 
sich draußen das Proletariat gegen die Zaren aufbäumt. Ihr Ge-
laber ist hilflos. Selbst, wenn sie wollten, wären sie nicht in der 
Lage, das Außen zu berühren, geschweige denn, es zu beeinflus-
sen. So bricht die Welt neben ihnen zusammen. Die aufkommen-
de Revolution zieht vorbei. Ihre Macht implodiert. Ihre Wissen-
schaften waren von Wenigen für Wenige gedacht – so der Vorwurf. 
Vielleicht der Grund, weswegen deutsche Theater das Stück so 
gerne spielen. Als könnte man durch Selbstreflexion etwas wieder 
gut machen. Das ist die Angst der Künste in der Krise: doch nichts 
anderes gewesen zu sein als Unterhaltung. Keine moralische An-
stalt. Endstation Gustaf Gründgens.

Im August 1918 gab es ein Attentat auf Lenin. Die Anarchistin 
Fanny Kaplan wollte ihn umbringen, weil er die „Revolution ver-
raten“ hatte. Lenin verlangte ihre sofortige Hinrichtung. Er würde 
nie vergessen, dass „die Intelligenz ihm eine Kugel in den Kopf 
geschossen hatte“. Damit war das Signal zu einem Massenterror 
gegeben, der zur Ausrottung der gesamten Opposition führen 
sollte: „Wir werden keinen Krieg gegen Einzelpersonen führen“, 
hieß es in einem Befehl der Geheimpolizei, „Wir werden das Bür-
gertum als Klasse auslöschen. Wir können nicht nach der Schuld 
fragen, wir müssen den Hintergrund der Angeklagten sehen. Wer 
sind ihre Eltern? Welchen Beruf, welche Ausbildung haben sie? 
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Solche Fragen werden das Schicksal der Angeklagten entschei-
den. Das ist der Sinn des roten Terrors.“ Die Behauptung, dass die 
Intelligenz nicht das Hirn, sondern das Arschloch der Nation sei, 
kommt von Lenin.

„Politik ist stets abstoßend“, schreibt Gorki, „sie wird immer 
von Falschheit, Verleumdung und Gewalt begleitet“. Er kam als 
Kind verarmter Bauern auf die Welt. Er starb als Intellektueller, 
von Stalin tief verachtet, eingesperrt in einer Villa in Moskau.

Es gibt einen Roman namens Tschewengur von Andrej Plato-
now, der davon handelt, wie die Bolschewiken das Bürgertum 
ausrotten, und auf das tausendjährige kommunistische Reich 
warten. An einer Stelle heißt es:

„Unwissenheit war seinem Herzen lieber als Kultur: Unwis-
senheit war ein reines Feld, auf dem noch die Pflanze jedweden 
Wissens wachsen konnte, Kultur hingegen war ein zugewuchertes 
Feld, wo die Pflanzen dem Boden die Salze entzogen hatten und 
wo nichts mehr wuchs.“

Das titelgebende Tschewengur ist ein Ort in der Steppe, wo die 
Sonne alle Arbeit übernehmen soll, und der Mensch nichts mehr 
zu tun braucht, außer zu leben. Gorki fand den Roman düster, 
grotesk, politisch gefährlich, zu pessimistisch. Im Nachwort der 
deutschen Ausgabe heißt es:

„Martin Heidegger spricht in Sein und Zeit vom ‚Un-zuhause‘ 
und der ‚Unheimlichkeit‘ des modernen Menschen. Der Grund-
befindlichkeit der Angst entspricht bei Platonow der Schwermut, 
die das Handeln seiner Protagonisten begleitet. Eine auffällige 
Nähe lässt sich zu Georg Lukács’ Theorie des Romans feststellen, 
die Platonow so wenig wie Heidegger kennen konnte. Für Lukács 
ist der Roman wie für den russischen Autor ein ‚Ausdruck der 
transzendentalen Obdachlosigkeit‘ des modernen Menschen, 
eine ‚Epopöe der gottverlassenen Welt‘.“

Ich erwähne das hier nur, weil die Figur Paul an einer Stelle ge-
nauso Lukács zitiert. Das fand ich einen schönen Zufall. Denn da-

rum geht es ja: Die Gebäude bleiben, die Menschen verschwinden.
Der Hass auf das Bildungsbürgertum hat Tradition. Die Unis 

zusammensparen, das Geld für Bildung und Kultur kürzen, Zei-
tungen und die Medien kontrollieren. Immerhin löst die Vorstel-
lung von freier Meinungsäußerung überhaupt noch Angst aus.

Es gibt einen argentinischen Film namens La Cienaga, auch 
eine Art Tschechow. Darin hängt eine Familie aus dem Mittel-
stand in einem Ferienhaus ab und trinkt kalten Rotwein. Die Son-
ne ist hier nicht lebensspendend, sondern lähmend. Illusionser-
zeugend. Ursache der Fäulnis und der Versumpfung. Man brütet 
in ihr. Was an dem Film toll ist, dass er den richtigen Ton trifft. Für 
mich ist der Ton bei uns aber kein Brüten. Weder Sumpf noch 
Steppe. Es ist das Wortgefecht. Der Witz. Der Kampf ums Über-
reden. Im unerschütterlichen Glauben daran, Dinge zu verän-
dern, indem man sie bespricht. Welche Funktion spielt dabei der 
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Humor? Ruht in ihm die große Würde des Nichtsdestotrotz oder 
ist es der sublimierte Pathos eines sich selbst fremd gewordenen 
Milieus?

Wörter sollen Klarheit schaffen. Genauso, wie ich das hier ver-
suche. Und am liebsten noch über Nick Land und Peter Thiel 
schreiben würde. Über Gott und Sport. Über Entropie. Denn Son-
ne ist Hitze, Hitze ist Entropie und Entropie ist der Zerfall von 
Ordnung. Ob Sie es glauben oder nicht, aber es gab in einer frü-
heren Version dieses Texts noch absatzweise Ausführungen zum 
Hitzetod des Universums. Zu Francis Ponge, wo die Sonne eine 
Leere ist, die brennt, ein strahlender Abgrund, ein Flammenloch, 
das zugleich anzieht und vernichtet, reine Energie, ein kosmi-
scher Überdruck. Das Stück könnte also auch heißen: Kinder des 
kargen, leeren, erbarmungslosen Nichts, das brennt. 

Dabei wird es dadurch in Wirklichkeit nur vager.
Das Stück zu schreiben, hieß das Stück zu streichen. Es gibt 

doppelt so viele gestrichene Sätze, wie jetzt übriggeblieben sind. 
Textgewinnung durch Textverheizung. Um irgendwie diese neun 
Lokomotiven mit Gesprächsstoff am Laufen zu halten. Selbst, 
wenn man das dem, das übriggeblieben ist, nicht anmerken soll. 
Es leicht sein soll, lustig, beiläufig. Beiläufig, wie das Unglück bei-
läufig passieren kann. Als langsame Krankheit. Als Inflation. Als 
Zeit, die vergeht. 50 Tage zwischen Ostern und Pfingsten. Ein Jahr 
zwischen 1904 und 1905. 121 Jahre zwischen 1905 und 2026. 

„Warum schmeißt man ein Stückchen Butter in die Pfanne, 
wenn Barbarei herrscht?“, hieß es in einer gestrichenen Stelle.

„Um gut zu essen“, sollte die Antwort lauten.  • 

JAKOB NOLTE (*1988), aufgewachsen in Barsinghausen am Deister, stu-
dierte Szenisches Schreiben an der Universität der Künste Berlin. Er 
schreibt Theaterstücke, Hörspiele und Romane, die zahlreich prämiert 
wurden, und ist Co-Kurator der Plattform Tegel Media für freundliche 
Publikationen im Portable Document Format.
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