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GEISTER DER GEGENWART

in Haus mit offenem Gartentor, wahrscheinlich am Stadtrand

Berlins. Ein Haus, dem tiber lange Zeit ein intellektueller Geist
innewohnte, der spiirbar am Verschwinden ist. Seit Generationen
lebt hier Familie Fiirst, andere kommen und gehen. Seine Bewoh-
ner:innen: Paul Fiirst, lehrender Literaturwissenschaftler, dessen
Erkenntnisse iiber die Menschheit zunehmend ungehort verhal-
len. Jelena, seine Ehefrau, arbeitslose Geisteswissenschaftlerin,
die sich in der Hoffnung, gesehen zu werden, von einem Kiinstler
in ausufernden Sessions portraitieren lasst. Ihre Schwagerin Lisa,
die einen groflen unverwundenen Verlust erlitten hat und nur
noch auflebt, wenn der Tierarzt zu Besuch kommt. Und das
eigentlich langst iiberfliissige Kindermadchen Antonia Markova,
die das Haus aus ratselhaften Griinden nicht verlassen will. Die
zum Kreis dazugehorigen sind zum Osterbrunch geladen, der
Handwerker hingegen muss kommen, um den Ventilator fiir die

hitzig tiber unsere Zukunft diskutierende Gesellschaft wieder
zum Rotieren zu bringen. Denn es herrscht enorme Hitze, man
hort gar von nahenden Branden - und klammert sich umso fester
ans Crémantglas. Die dringendsten Fragen scheinen: Wer bringt
Eiswtirfel zur Abkiihlung? Und ist der Handwerker womoglich
rechtsextrem? Fiir eine tiberraschende Veranderung der vor sich hin
wabernden Verhiltnisse sorgt schliefdlich die Macht des Kapitals.
Jakob Nolte holt Maxim Gorkis Kinder der Sonne in unsere
Gegenwart, er treibt den Stoff lakonisch ins Komische und fragt,
welche Rolle das Bildungsbiirgertum in den politisch brisanten
Prozessen unserer Gesellschaft noch spielt. Laura Linnenbaum
inszeniert diese Gesellschaftals als eine bereits unbehauste, die
sich aufeiner lingst verbrannten Erde einrichtet, wihrend sie sich
nurmehr im Licht von Scheinwerfern sonnt. e
Amely Joana Haag



BUTTER

NOTIZEN ZU KINDER DER SONNE VON MAXIM GORKI
VON JAKOB NOLTE

E ine Premiere im Jahr 1904. Der Kirschgarten von Anton Tsche-
chow, das Publikum ist begeistert. Darunter sein Schriftsteller-
freund und Kollege Maxim Gorki. Der Niedergang der ihm ge-
zeigten Gesellschaft bedriickt ihn nicht. Ganz im Gegenteil ist er
sich sicher, dass Tschechows nichstes Stiick revolutionare Ten-
denzen haben wird. Doch es gibt kein nachstes Stiick. Der Drama-
tiker, von dem Gorki alles gelernt hatte, stirbt an Tuberkulose.

Im Jahr 1905 feiert Kinder der Sonne Premiere. Man konnte es
als Gorkis Versuch lesen, einen Tschechow mit revolutioniren
Tendenzen zu schreiben. Nur: wihrend sein Vorbild in der Lage
war, mit wenigen Gesten Generationen zu erziahlen, tiberschiittet
Gorki seine Szenen mit Text. Seine Figuren sind besessen vom
Sprechen. Sie versuchen, sich die Welt zu ersprechen, ihren Sinn
oder Unsinn, ihre Rollen darin. Thre Rollen als Liebende, als Biir-
ger:innern, als Verletzte und Verletzende. Fortschritt durch Ver-
sprachlichung, Erlosung durch Versprachlichung. Eine seltsame
Mischung aus Aufklarung und Orthodoxie.

Schreiben kann stichtig machen. Gorki war eine Schreibloko-
motive. Taglich verfasst er zehn, zwanzig, dreiflig mehrseitige
Briefe. Steht in Korrespondenz mit Hamsun, Hauptmann, Tolstoi

(iber 20.000 Briefe sind erhalten, was fiir ein Drang ist das nach
Austausch! Worter rein, Worter raus, Worter rein, Worter raus).
Er schreibt Erzdhlungen, Romane, Theaterstiicke. Nebenbei
bringt er Magazine und ganze Buchreihen raus. Er scheint ein un-
stillbares Verlangen nach Text zu haben.

Auf der ersten Seite des Stiickes heifdt es: ,,ein altes, herrschaft-
liches Haus®. Mehr braucht es nicht. Eine Geschichte des Unter-
gangs. Eines Abgesangs. Das Einzige, was fehlt, ist Tschechows
Melancholie und Menschenfreude. Dem Fall der Protassows
wohnt ein Es-Geschieht-Thnen-Recht inne. Es sind biirgerliche
Intellektuelle, die verblendet im Elfenbeinturm sitzen, wahrend
sich draufden das Proletariat gegen die Zaren aufbaumt. Ihr Ge-
laber ist hilflos. Selbst, wenn sie wollten, wiren sie nicht in der
Lage, das Aufden zu beriihren, geschweige denn, es zu beeinflus-
sen. So bricht die Welt neben ihnen zusammen. Die aufkommen-
de Revolution zieht vorbei. Thre Macht implodiert. Thre Wissen-
schaften waren von Wenigen fiir Wenige gedacht-so der Vorwurf.
Vielleicht der Grund, weswegen deutsche Theater das Stiick so
gerne spielen. Als konnte man durch Selbstreflexion etwas wieder
gut machen. Das ist die Angst der Klinste in der Krise: doch nichts
anderes gewesen zu sein als Unterhaltung. Keine moralische An-
stalt. Endstation Gustaf Griindgens.

Im August 1918 gab es ein Attentat auf Lenin. Die Anarchistin
Fanny Kaplan wollte ihn umbringen, weil er die ,,Revolution ver-
raten” hatte. Lenin verlangte ihre sofortige Hinrichtung. Er wiirde
nie vergessen, dass ,die Intelligenz ihm eine Kugel in den Kopf
geschossen hatte®. Damit war das Signal zu einem Massenterror
gegeben, der zur Ausrottung der gesamten Opposition fiihren
sollte: ,Wir werden keinen Krieg gegen Einzelpersonen fithren®,
hiefd es in einem Befehl der Geheimpolizei, ,,Wir werden das Biir-
gertum als Klasse ausloschen. Wir konnen nicht nach der Schuld
fragen, wir miissen den Hintergrund der Angeklagten sehen. Wer
sind ihre Eltern? Welchen Beruf, welche Ausbildung haben sie?
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Solche Fragen werden das Schicksal der Angeklagten entschei-
den. Dasist der Sinn des roten Terrors.“ Die Behauptung, dass die
Intelligenz nicht das Hirn, sondern das Arschloch der Nation sei,
kommt von Lenin.

,Politik ist stets abstoflend”, schreibt Gorki, ,,sie wird immer
von Falschheit, Verleumdung und Gewalt begleitet®. Er kam als
Kind verarmter Bauern auf die Welt. Er starb als Intellektueller,
von Stalin tief verachtet, eingesperrt in einer Villa in Moskau.

Es gibt einen Roman namens Tschewengur von Andrej Plato-
now, der davon handelt, wie die Bolschewiken das Bilirgertum
ausrotten, und auf das tausendjahrige kommunistische Reich
warten. An einer Stelle heif3t es:

sunwissenheit war seinem Herzen lieber als Kultur: Unwis-
senheit war ein reines Feld, auf dem noch die Pflanze jedweden
Wissens wachsen konnte, Kultur hingegen war ein zugewuchertes
Feld, wo die Pflanzen dem Boden die Salze entzogen hatten und
wo nichts mehr wuchs.

Das titelgebende Tschewengur ist ein Ortin der Steppe, wo die
Sonne alle Arbeit iibernehmen soll, und der Mensch nichts mehr
zu tun braucht, aufler zu leben. Gorki fand den Roman diister,
grotesk, politisch gefahrlich, zu pessimistisch. Im Nachwort der
deutschen Ausgabe heifdt es:

»Martin Heidegger spricht in Sein und Zeit vom ,Un-zuhause’
und der ,Unheimlichkeit’ des modernen Menschen. Der Grund-
befindlichkeit der Angst entspricht bei Platonow der Schwermut,
die das Handeln seiner Protagonisten begleitet. Eine auffillige
Nihe ldsst sich zu Georg Lukacs’ Theorie des Romans feststellen,
die Platonow so wenig wie Heidegger kennen konnte. Fiir Lukacs
ist der Roman wie fiir den russischen Autor ein ,Ausdruck der
transzendentalen Obdachlosigkeit’ des modernen Menschen,
eine ,Epop0e der gottverlassenen Welt".

Ich erwahne das hier nur, weil die Figur Paul an einer Stelle ge-
nauso Lukacs zitiert. Das fand ich einen schonen Zufall. Denn da-

rum geht es ja: Die Gebaude bleiben, die Menschen verschwinden.
Der Hass auf das Bildungsbiirgertum hat Tradition. Die Unis
zusammensparen, das Geld fiir Bildung und Kultur kiirzen, Zei-
tungen und die Medien kontrollieren. Immerhin I6st die Vorstel-
lung von freier Meinungséduflerung iiberhaupt noch Angst aus.
Es gibt einen argentinischen Film namens La Cienaga, auch
eine Art Tschechow. Darin hingt eine Familie aus dem Mittel-
stand in einem Ferienhaus ab und trinkt kalten Rotwein. Die Son-
ne ist hier nicht lebensspendend, sondern lahmend. Illusionser-
zeugend. Ursache der Fiulnis und der Versumpfung. Man briitet
inihr. Was an dem Film toll ist, dass er den richtigen Ton trifft. Fiir
mich ist der Ton bei uns aber kein Briiten. Weder Sumpf noch
Steppe. Es ist das Wortgefecht. Der Witz. Der Kampf ums Uber-
reden. Im unerschiitterlichen Glauben daran, Dinge zu veran-
dern, indem man sie bespricht. Welche Funktion spielt dabei der
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Humor? Ruht in ihm die grofde Wiirde des Nichtsdestotrotz oder
ist es der sublimierte Pathos eines sich selbst fremd gewordenen
Milieus?

Worter sollen Klarheit schaffen. Genauso, wie ich das hier ver-
suche. Und am liebsten noch tiber Nick Land und Peter Thiel
schreiben wiirde. Uber Gott und Sport. Uber Entropie. Denn Son-
ne ist Hitze, Hitze ist Entropie und Entropie ist der Zerfall von
Ordnung. ODb Sie es glauben oder nicht, aber es gab in einer frii-
heren Version dieses Texts noch absatzweise Ausfithrungen zum
Hitzetod des Universums. Zu Francis Ponge, wo die Sonne eine
Leere ist, die brennt, ein strahlender Abgrund, ein Flammenloch,
das zugleich anzieht und vernichtet, reine Energie, ein kosmi-
scher Uberdruck. Das Stiick konnte also auch heifen: Kinder des
kargen, leeven, erbarmungslosen Nichts, das brennt.

Dabei wird es dadurch in Wirklichkeit nur vager.

Das Stiick zu schreiben, hief3 das Stiick zu streichen. Es gibt
doppelt so viele gestrichene Satze, wie jetzt iibriggeblieben sind.
Textgewinnung durch Textverheizung. Um irgendwie diese neun
Lokomotiven mit Gespriachsstoff am Laufen zu halten. Selbst,
wenn man das dem, das iibriggeblieben ist, nicht anmerken soll.
Esleicht sein soll, lustig, beilaufig. Beilaufig, wie das Ungliick bei-
laufig passieren kann. Als langsame Krankheit. Als Inflation. Als
Zeit, die vergeht. 5o Tage zwischen Ostern und Pfingsten. Ein Jahr
zwischen 1904 und 1905. 121 Jahre zwischen 190§ und 2026.

»Warum schmeif$t man ein Stiickchen Butter in die Pfanne,
wenn Barbarei herrscht?, hiefd es in einer gestrichenen Stelle.

»Um gut zu essen’, sollte die Antwort lauten. o

JAKOB NOLTE (*1988), aufgewachsen in Barsinghausen am Deister, stu-
dierte Szenisches Schreiben an der Universitit der Kiinste Berlin. Er
schreibt Theaterstilicke, Horspiele und Romane, die zahlreich pramiert
wurden, und ist Co-Kurator der Plattform Tegel Media fiir freundliche
Publikationen im Portable Document Format.
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