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Kurz nach dem 7. Oktober – als in Israel Tausende Menschen von der Hamas 
getötet, verletzt und verschleppt wurden und an dem eine neue Gewalt-

eskalation begann, deren Folgen bis heute jeden Tag neue zivile Opfer in 
Gaza fordern – sprach die ganze Welt über Israel und Palästina. Talkshows, 
Zeitungen, soziale Medien: Alles war voller Schmerz, voller Forderungen und 
Bekenntnissen. Und gleichzeitig war von etwas anderem die Rede: von einem 
„dröhnenden“ Schweigen. Und Schmerz über dieses Schweigen auf allen 
Seiten. Ein Schweigen, das nichts mit der Lautstärke oder der Menge des 
Gesagten zu tun hatte, sondern damit, dass man sich allein gelassen fühlte. 
Allein mit dem Hass, den Schuldzuweisungen und der Trauer. 

Ich sah auch mich schweigen. Gewalt verurteilen, unbedingt! Aber wie 
weiter? Es war ein Schweigen aus Überforderung, aus Angst, etwas Falsches 
zu sagen. Für einen Moment schien es, als sei jedes Wort zu leicht und jede 
Haltung zu schnell. Jedes Wort schien blind, jede Haltung einseitig.

Und bald begriff ich: Es geht gar nicht um Bekenntnisse, nicht um die 
„richtige Seite“. Vielleicht geht es schlicht darum, das Leid unschuldiger 
Menschen nicht relativ werden zu lassen. Darum, zuzuhören, bevor man ant-
wortet.

In dieser Zeit redeten wir am Berliner Ensemble viel mit Menschen, die 
sich seit Jahren mit Gewalt und ihren Folgen auf unsere Gesellschaft beschäf-
tigen. Eine von ihnen war Alena Jabarine. Ich kannte ihre Reportage über 
Hanau, ihre Sensibilität, ihr Gespür für Geschichten. Und auch nach dem  
7. Oktober und dem Beginn des Krieges in Gaza gehörte sie zu den wenigen 
Stimmen, die nicht nach Vereinfachung suchten, sondern nach Verständi-
gung. Einen Satz von ihr habe ich seitdem nicht vergessen: „Wir wissen noch 
gar nicht, was das für Folgen hat, wenn Menschen das Gefühl haben, dass 
über ihre Realität nicht gesprochen wird.“

Da war es wieder: das Schweigen. 
Wie soll man in einer Gesellschaft leben, in der die eigenen Geschichten 

keinen Platz finden? Wie soll man seinen Platz in einer Geschichte finden, die 
nicht erzählt wird?

Ich bewundere Alena dafür, dass sie diesen Raum nicht der Sprachlosigkeit 
oder den lauten Gewissheiten überlässt. Dass sie weiterredet, weiterfragt, 
weiterschreibt – auch dann, wenn der Diskurs festgefahren scheint, auch 
dann, wenn die Angriffe auf sie persönlich werden, auch dann, wenn Hoff-
nungslosigkeit überwiegt.

Aus diesen Gesprächen mit Alena entstand am Berliner Ensemble 2024 
ein kleines Format, das wir Gaza Talks nannten und in dem wir über Margina-
lisierungserfahrungen, über Angst, über Wut, über Fragen, die sich niemand 
zu stellen traute, sprachen. Und in diesem kleinen Theaterraum, für diese 
kurze Zeit, verschwand ein Stück dieses Schweigens.

Nun hat sich eineinhalb Jahre später an der Situation kaum etwas geändert 
– da hilft auch Theater wenig. Wir sehen noch immer, wie schwer es vielen 
Menschen fällt, über bestimmte Themen zu sprechen oder auch nur andere 
Meinungen und Haltungen zuzulassen. Da werden Anschuldigungen erho-
ben, Vorträge gestört und abgebrochen, und Veranstaltungen abgesagt.

Ich glaube, noch immer, wir müssen einander zuhören!
Und das kann Theater dann vielleicht doch: Perspektiven und Geschichten 

einen Raum geben. Zuhören! Geschichten und Menschen zeigen, die von 
Leben erzählen, die vielen Menschen erstmal weit weg erscheinen, die aber 
doch auch mit uns zu tun haben.

Deshalb kehrt Alena nun mit einem sehr persönlichen Abend zurück ans 
Berliner Ensemble. In einer Lecture Performance, die auf ihrem Buch Der 
letzte Himmel basiert, berichtet sie von ihrer Reise nach „Palästina“, auf der 
sie 2020 versuchte, die Verhältnisse, die Kultur und die Menschen an einem 
Ort näher kennenzulernen, von dem viele zwar gehört haben, den jedoch die 
wenigsten kennen.

Das Buch erzählt von einer Zeit vor dem 7. Oktober, vor dem Massaker, vor 
dem Krieg in Gaza. Und doch erzählt es etwas, das gerade jetzt wichtig ist: ein 
Bild von einer Region, die oft nur als Schlagwort erscheint, als Politikum, als 
Konfliktherd. Alena zeigt das, was uns in den überhitzten Debatten zu oft 
abhandenkommt: die Menschen.

ALENA JABARINE (geboren 1985 in Hamburg) ist Deutsch-Palästinenserin mit deutscher 
und israelischer Staatsbürgerschaft. Sie wuchs in Hamburg auf, studierte Politik und 
absolvierte ein journalistisches Volontariat beim NDR. Danach arbeitete sie vor allem 
für öffentlich-rechtliche Formate. Von 2020–2022 lebte sie in Ramallah und war dort 
für eine Stiftung tätig. In dieser Zeit begann sie, auf Instagram aus dem Alltagsleben 
der palästinensischen Bevölkerung zu berichten und politische Zusammenhänge zu 
erklären. Insbesondere seit Beginn des aktuellen Krieges in Gaza ist sie regelmäßig 
als Expertin geladen, u.a. beim NATO Defense College in Rom, den Münchner Kam-
merspielen und dem Berliner Ensemble. 
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