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Dorian Gray ist schön, jung, begehrt. Er wünscht sich, nie zu 
altern — und sein Wunsch wird erhört. Das Porträt, das der 

Maler Basil Hallward von ihm gemalt hat, übernimmt die Last: Es 
altert, verfällt, entstellt sich mit jeder Sünde, die Dorian begeht. 
Er selbst bleibt makellos. Das Bildnis des Dorian Gray erschien 1890 
und wurde offiziell stets als Parabel über die korrumpierende 
Macht von Schönheit und Jugend gelesen. Dabei ist die eigentliche 
Geschichte eine andere: das Begehren zwischen Männern, das bei 
Wilde zwischen den Zeilen lebt, weil es nirgendwo sonst vorkom-
men durfte. „Die Liebe, die nicht wagt zu sagen, wie sie heißt.“ 
Kein Zufall, dass der Roman auf dem Höhepunkt viktorianischer 
Prüderie und starrer gesellschaftlicher Konventionen erschien. 
Wo das Reale reglementiert wird, wuchert das Fantastische. Freud 
hätte es eine „Verschiebung“ genannt: Das Unbewusste findet sei-
nen Ausdruck dort, wo man nicht hinschaut — in Fantasy, Märchen 
und Bildern. Der Maler Norbert Bisky kennt diesen Mechanismus 
aus einer anderen Spielart: Auch der Sozialismus produzierte seine 
Fantasmen, strahlende Helden, goldene Zukünfte — und verbarg 
dahinter den queeren Blick seiner Bilderschöpfer.

Heiki Riipinens Inszenierung kehrt diese Struktur um. Wie 
Biskys Malerei zeigt sie, was verdrängt wurde — was immer schon 
da war und nie so heißen durfte.​​​​​​​​​​​​​​​​�
�

 „UNSICHERHEIT UND FREIHEIT,  
DAS IST DASSELBE“

EIN GESPRÄCH MIT DEM MALER NORBERT BISKY

Herr Bisky, Sie sind in der DDR aufgewachsen. Haben 
Oscar Wilde und Das Bildnis des Dorian Gray da eine Rolle 
gespielt?

Ich habe Dorian Gray schon als Teenager gelesen und es war 
mir sofort wichtig, denn das war eine der wenigen queeren 
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Geschichten, die damals für mich verfügbar waren. Tod in 
Venedig und Dorian Gray. Mehr gab es nicht, zumindest nicht 
so klar sichtbar. Auch wenn das offiziell nirgendwo stand, war 
mir damals sonnenklar, dass das eine schwule Geschichte ist 
– ein Märchen vom queeren Begehren, verpackt in Abhand-
lungen über Kunst, über das gesellschaftliche Leben des vik-
torianischen Englands und über Schönheit.

Vergänglichkeit, das Altern, der Tod — das sind zentrale 
Motive bei Wilde. Was bedeutet dieses Bildnis, das für 
jemanden altert, Ihnen als Maler?

Es gibt diesen tollen Satz von Cézanne: „Wer etwas sehen 
will, muss sich beeilen, alles verschwindet.“ Selbst wenn 
man es festhält: Fotos halten etwa 50 Jahre, ein gutes Öl
gemälde bis zu 500, aber am Ende ist alles vergänglich. Das 
trifft auch auf Menschen und Augenblicke zu. Und was ist 
dann etwas wert, wenn alles vergeht? Genau: nur der Augen-
blick. Und darum geht es in Dorian Gray. Ein junger Mann, 
der blendend aussieht – was in einer zweckorientierten, tech-
nisierten Gesellschaft eigentlich völlig sinnlos ist – und trotz-
dem, das Einzige, was zählt: die Schönheit, der Überfluss, 
diese Frechheit gegenüber den Umständen.

In Ihren Bildern schreiben Sie sich in Traditionen ein – 
und legen darunter etwas frei, was offiziell nicht vorkam. 
Ähnlich wie Wildes Roman, der lange nicht als queere 
Geschichte gelesen werden durfte.

Ich komme nun mal aus diesem untergegangenen Sowjet-
imperium mit seiner Bildsprache – geprägt von Helden, von 
Fantasiegestalten, die unsterblich sind, in Drachenblut ge-
badet, den Hals in die Höhe gereckt, in die glückliche 
Zukunft schauend. Das ist komplett Fantasy. Und das wurde 
benutzt, um dem ganzen Elend, das der Kommunismus 
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produziert hat, irgendeine Hoffnung entgegenzusetzen. 
Märchen von einer strahlenden Zukunft als Kontrapunkt 
zum Leid. So wie die schwulen Liebesgeschichten des Oscar 
Wilde in einer dekadenten, sehr satten und auf Formen be-
dachten Londoner Oberschicht. Und da schließt sich der 
Kreis: Die komplette Kulturelite der Sowjetunion, die das 
ästhetische Bild der Zeit geprägt hat und an der ich mich ab-
arbeite, waren schwule Männer. Die haben den queeren 
Blick verpackt in Propagandabilder – so wie es die Maler im 
alten Venedig und Florenz mit Kirchengeschichten gemacht 
haben. Ich habe das Glück, mich nicht verstecken zu müssen. 
Ich kann offen mit dieser Metaebene umgehen, auch mit der 
Vergänglichkeit der Verhältnisse, aber diese Tradition 
schwingt immer mit.

Im Roman sagt der Maler Basil, er könne das Porträt nicht 
ausstellen – da stecke zu viel von ihm selbst drin. Wie viel 
steckt von Ihnen in Ihren Bildern?

Alles! Und das ist wahrscheinlich auch der Grund, warum ich 
überhaupt male und meine Bilder ausstelle: Bilder manifes-
tieren Gefühle – sie sind dann da, in der Welt und nicht nur 
in mir. Dinge, die ich nie jemandem erzählen würde; Dinge, 
die vielleicht peinlich sind. Ich habe irgendwann erkannt, 
dass das die besten Bilder sind – die Bilder, bei denen ich das 
Gefühl hatte, ich müsste ein bisschen rot werden, wenn sie 
dann im Ausstellungsraum hängen, für alle Welt sichtbar. 
Weil worum geht es denn? Alle zeigen nur irgendeine Scheiß-
Fassade von sich. Kunst aber kann im günstigsten Fall auch 
etwas anderes zeigen: die peinlichen, verletzlichen, durch-
lässigen Momente, die uns ausmachen.

Für wen malen Sie?
Nur für mich. So ein Publikum … ich wüsste nichts damit 
anzufangen. Die Menschen, die in meine Ausstellungen ge-
hen, sagen in der Regel: Die Farben sind ganz schön, aber 
diese komischen Themen, immer diese jungen Männer, 
muss das denn sein? Kurz: Sie finden das unangenehm, mei-
ne Themen, meine Bildsprache – unangenehm. Darüber 
kann ich nicht nachdenken, sonst müsste ich aufhören zu 
malen. Ich male, womit ich umgeben sein möchte – meine 
Träume, meine Albträume, das, was in meinem Kopf ist. 
Wenn Oscar Wilde nur für den Erfolg geschrieben hätte, 
stünde nicht Dorian im Mittelpunkt, sondern seiner Zeit ent-
sprechend eine schöne weibliche Leiche. Das hätte sich da-
mals sicher besser verkauft. Er hat sich aber für seine Sehn-
süchte entschieden. Die besten Bilder von Goya hat zu seinen 
Lebzeiten nie jemand gesehen. Er hat jahrzehntelang lang-
weiligen Quatsch gemalt – König vor dem Pferd, auf dem 
Pferd, hinter dem Pferd, mit oder ohne Gattin, jahrzehnte-
lang nichts als Teppiche fürs Königshaus. Dann, im Alter, 
taub, halb wahnsinnig, von Syphilis zerfressen, irgendwo 
zurückgezogen, hat er seine Meisterwerke auf die Wände 
seines eigenen Hauses gemalt. Was ich damit sagen will: Es 
gibt ein Publikum. Aber es geht so verschlungene Wege, dass 
es keinen Sinn ergibt, darüber nachzudenken, im Sinne von: 
Welche Blumensorte sollte ich malen, damit es der bürger-
lichen Gesellschaft gut gefällt.

In Ihrem Werk spielen wie bei Dorian Gray Jugend und 
Zerrissenheit eine große Rolle. Woher kommt das?

Wenn ich das beantworten könnte – dann könnte ich wahr-
scheinlich sofort kein Bild mehr malen. Ich glaube, ich hänge 
immer wieder an Momenten fest, die eine große Rolle in 
meinem Leben gespielt haben. Sehr jung war ich mit der 
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Situation konfrontiert, dass sich die komplette Welt um mich 
herum neu geordnet hat – wie über Nacht. Die ganz große 
Unsicherheit und die schier endlose Freiheit.

Als Sie 19 Jahre alt waren, ist die Mauer gefallen.
Ja, aber ich meine nicht nur den Zusammenbruch der DDR, 
sondern auch die darauffolgenden 90er Jahre. Und ich sehe 
da einige Parallelen zu unserer Zeit – auch jetzt bröckeln Ge-
wissheiten, auch jetzt heißt es: sich neu erfinden. Mir begeg-
nen vor allem Menschen, die das in eine Krise stürzt, denen 
diese Unsicherheit Angst macht. Ich sehe darin ehrlich ge-
sagt aber auch Chancen – wir können uns neu entwerfen, neu 
definieren, wer und wie wir sein wollen. Ich will das nicht 
bagatellisieren: Wir leben in politisch prekären Zeiten, in 
denen ganz viel am Wackeln ist. Aber wenn alles bleiern 
stabil ist, gibt es keine Möglichkeit, sich selbst zu erfinden – 
dann hat die Gesellschaft ihren Platz für uns schon immer 
bereit. „Da gehörst du hin. Du hältst jetzt die Fresse und 
machst, was wir dir sagen.“ Die Unsicherheit und die Frei-
heit, sich selbst zu entwerfen – das ist dasselbe. Ich komme 
in meinen Bildern immer wieder auf genau diese Momente 
zurück. Meine Kunst erlaubt mir, mich nicht zu verstecken 
– ich kann das malen, was ich interessant, attraktiv, begeh-
renswert finde.

Wilde hat für seine Queerness einen hohen Preis bezahlt. 
Kann man Freiheit nur wirklich wertschätzen, wenn man 
Unfreiheit kennt?

Das größte Glück ist, schon mal auf der anderen Seite gewe-
sen zu sein. Das ist es, was das Leben interessant macht und 
uns ermöglicht, eine größere Perspektive einzunehmen und 
gleichzeitig die Kontraste zu spüren. Ich weiß sehr genau, 
wie sich Diktatur anfühlt. Ich kann da im Blindflug durch, 

ehrlich gesagt, weil ich damit groß geworden bin. Ich weiß, 
wie ich „Hallo Herr Wachtmeister“ sagen muss und wie ich 
mich unsichtbar machen kann, damit ich nicht auffalle. Als 
schwuler Mann in der DDR konnte man nicht anders. Ich 
habe aber, eben weil ich das kenne, ein großes Bedürfnis, 
den freieren Zustand, in dem wir leben – nicht komplett frei, 
aber freier –, zu verteidigen. Das ist viel, viel besser als das 
andere, glauben Sie es mir. Ich habe keinen Bock, mir wieder 
von irgendwelchen autoritären Arschlöchern, die aus Unsi-
cherheit mit sich selbst heraus eine Karriere in Partei oder 
Uniform machen, weil sie da Halt finden und dann andere 
schikanieren können, irgendetwas sagen zu lassen – unter 
dieser Art von Kontrolle will ich nicht mehr leben. 

Werden Sie mit dieser Angst vor dem Unkontrollierbaren 
auch bei Ausstellungen konfrontiert?

Ich habe eine große Sammlung von Notizen in Gäste- und 
Ausstellungsbüchern, wo  in alter Sütterlinschrift drinsteht, 
was für eine Zumutung meine Bilder wären. Es ist schon 
Wahnsinn, wie viel Energie Menschen aufbringen, um ihren 
Hass zu verbreiten. Ich glaube, das ist eine Art Eltern-Kinder-
Perspektive. Eltern, die ihren Kindern sagen: „Du machst 
das jetzt nicht. Ich habe mich mein ganzes Leben für dich 
geopfert, und wenn du jetzt Schauspielerin werden möchtest, 
dann machst du alles kaputt – den schönen Friseursalon, die 
schöne Tankstelle, was auch immer.“ Kurz: Du darfst dich 
nicht trauen, dein eigenes Leben zu leben. Das nämlich wäre 
eine Frechheit – wenn sich jemand traut, seinen eigenen 
Sehnsüchten nachzugehen. Eine riesige Provokation für alle, 
die sich das selbst nie getraut haben. •

� Das Gespräch führte Johannes Nölting.
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OSCAR WILDE, geboren 1854 in Dublin, studierte klassische Philologie in 
Oxford und ließ sich danach in London nieder. Als dandyhafter Provo
kateur wurde er zum führenden Vertreter des Ästhetizismus, der Kunst um 
der Kunst willen proklamierte. Er schrieb Gedichte, Märchen und Theater-
stücke — darunter Salomé (1891) — sowie den Roman The Picture of Dorian 
Gray (1890/91), den die Kritik sofort als dekadent und unmoralisch ver-
urteilte, was Wilde kühl einkalkuliert hatte. Den Höhepunkt seines Ruhms 
markieren die Gesellschaftskomödien An Ideal Husband und The Im‑ 
portance of Being Earnest (beide 1895). Neben seiner Ehe führte Wilde ab 
Mitte der 1880er Jahre Beziehungen mit Männern. 1895 wurde er auf Be-
treiben des Vaters seines Geliebten Bosie wegen „grober Unzucht” zu zwei 
Jahren Zwangsarbeit verurteilt. In der Haft entstanden noch De Profundis 
(1897/1905) und die Ballad of Reading Gaol (1898). Geächtet und mittellos 
starb er 1900 in Paris — mit nur 46 Jahren.
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