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M it dem Herzen fangt es an, es schlagt und halt inne, schlagt
und schlagt nicht, es stimmt ein ins grof3e, heimliche Trom-
meln, das dunkel - nicht hor-, aber vorstellbar - iber den Erdkreis
bebt und seinen Ursprung in den gut gedammten Innenrdumen
der lebendigen Kreaturen hat. Das Herz schldgt im Takt, es tanzt
mit sich selbst und mit den unzahlbar vielen, in deren Mitte es
seine Reise begonnen hat und beenden wird.

Mit dem ersten Herzschlag kommt ein neuer Takt in die Welt,
der das Blut zum Kreisen, die Bleistifthand zum Vorwirtswandern
und -stolpern und den Kreuz-und-Quer-Gehenden zum Tanzen
-vorzliglich zum Ausweichtanzen - bringen wird.

Der Tanzer verfallt von jeher in einen Zweiertakt. Von jeher ist
esein Pas-de-deux, den ertanzt, denn daist einer, der tanzt immer
mit, gibt der Drehung ihren Schwung, macht einen Knoten in den
zerschlissenen Rockzipfel seines Kumpans oder Doppelgédngers
oder stellt ihm ein Bein. Von jeher ist der Dichter mit sich im Zwie-
gesprach, fillt sich ins Wort, stupst sich an, fragt zweifelnd nach:
Soll es wirklich so heifden? Ist nicht vielmehr das Gegenteil der
Fall? Oder beides? Ja, beides ist der Fall.

Oder nicht? Das Zweifeln, auch das An-sich-selbst-und-an-der-
Welt-Verzweifeln, hat kein Ende. Der Zweiertakt ist eine Pendel-

bewegung, die alle Gewissheiten und alle Selbstgewissheit meidet.
Hort diesen Tanzrhythmus, ihr Politiker, ihr Weltversteherinnen,
ihr Entriistete aller Sorten und Richtungen, die ihr keinen ver-
schrumpelten Apfel und kein Judasohr (ein Pilz) emporstreckt,
sondern immer nur eure Faust! Ihr seid geladen, euch einmal in
eurem Leben in einen Ballsaal zu begeben, der die Ausmafie einer
Steppe, eines Karsts, eines Stillen Ortes, eines helldiisteren Kopfes
hat. Heute habt ihr Gelegenheit, einen solchen Pendeltanz mitzu-
tanzen, statt immer nur mit beiden Fiiflen eure Gewissheiten ins
Parkett zu stampfen.

Aber natiirlich stellt sich niemand ein.

Oder doch?

Wir haben die Schriftstellerin Anne Weber eingeladen, ein literarisches
Echo auf Peter Handkes Text zu schreiben. Lesen Sie den ganzen Text
im Digitalen Magazin auf der Website des Berliner Ensembles. Dort
finden Sie auch die Originalbeitrige zur Urauffiihrung 226
bei den Salzburger Festspielen am 27. Juli 2026 von =
Katharina Pektor, Leiterin der digitalen Edition ,,Peter
Handke: Notizbiicher®, und Karl Wagner, Germanist.

&


https://www.berliner-ensemble.de/magazin

ELFTES GEBOT

VON THOMAS OBERENDER

UBER PETER HANDKES SCHNEE VON GESTERN,
SCHNEE VON MORGEN

P eter Handke, 2019 unterwegs zu Fuf zu einem Kino in
Paris, war einer der ersten, der den Brand der Kirche No-
tre-Dame zufallig bemerkte und ihm war schummrig, wie er
sagt, wegen der schwefelgelben Wolken, die aus dem Dach
drangen und tiber den Hausern schwebten und weil sie nie-
mand sonst zu bemerken schien. Vielleicht war die Bekannt-
gabe, dass Peter Handke in diesem Jahr den Nobelpreis
erhalten wiirde, schon erfolgt, vielleicht ist er einem herbei-
geeilten Reporter aber auch einfach nur so aufgefallen, wie
er gebannt auf das brennende Kirchendach schaute und
Handke sprach ihm in die Kamera, was er beobachtet hatte.
In einem Moment, da es nun jeder sehen konnte und die
Flammen aus dem Dachstuhl schlugen.

In dieser zufilligen Straflenszene in Paris kristallisiert sich
vielleicht Peter Handkes gesamtes Dichterleben, sein tagli-
ches Gehen, Beobachten und Bedenken unter Menschen
oder als Pilznarr im Wald. Plotzlich stand er an den Ufern der
Seine selbst unter Verirrten. IThren Wegen und Spuren wid-
mete er viele seiner Stiicke und Romane. ,,Wenn der Peters-
dom zerstort worden wire, das hitte mir nichts bedeutet”,
sagte Handke spiter. ,Aber Notre-Dame schon. Ich weifd
nicht, warum. Der Petersdom ist fiir mich Macht.“ Nur nett
war Handke nie, und ist er auch in seinem jlingsten Buch
nicht.
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Im Untertitel beschreibt sich das Buch als das Lautwerden
eines Kreuz-und-Quer-Gehenden in den Momenten seines
Innehaltens. In solchen Momenten fallen Sétze wie: ,,Statt
,Ich habe Zeit, sag: ,Mir ist Zeit!, und das ist was Grund-
anderes als ,Mir bleibt Zeit".“ Auffillig oft kommt die Rede in
seinem neuen Buch auf das menschliche Herz, das gefahrde-
te. ,,DAS HERZ ALLER DINGE in dir und mir: Dieses Herz,
es ist ohne die geringste mogliche Gegenwehr. Wir Unent-
wegten‘? Ah, oh, ah, oh.“ Es ist ein Lebensankunftsbuch, ge-
schrieben auf der Schwelle, der definitiven, zum Tod. Leicht
dahin gesprochene Satze und Floskeln schillern plotzlich.

»Es wird schon. Oder auch nicht? Noch nicht! Nicht mehr?
Nie mehr? Oder doch? Nur nichts wissen. Dann schon eher,
dann und wann, Weisheiten, kleine, die konnen wenigstens
nichts schaden.“ Und von diesen kleinen Weisheiten gibt es
unzihlige in diesem Buch zu entdecken, vor allem aber die-
ses ,,Oder auch nicht., dasihnen den festen Boden entzieht.
»Es gibt keine andere Losung als - ja, als was? - Weif$ nicht,
zum Glick.“ Handke blickt auf verwandelte Weise auf
Schwiachen und Absurditaten, auf Schonheit, Kinder, die
Natur und Ideale und entwickelt eine Welt- und Selbstwahr-
nehmung, die Spannungen ertrigt und dabei nicht erstarrt.

Dieses ,,Weif3 nicht, zum Gliick. bewirkt das grof3e Gliick des
Lesens. Nichts belehrt, manches schockt in Handkes Senten-
zen, oder bewirkt mehr als nur ein Lachen wie seine selbst-
geschriebenen Tageshoroskope und Elften Gebote. Aber der
Grundton des Buches lautet: ,,Nur nichts Dramatisieren hier
und jetzt, das Drama, es ist da, es lauft langst ab, Schritt fiir
Schritt, von vornherein.” Und zugleich: ,,Das Unansehnliche
wird ansehnlich: Weg der Liebe.“, begleitet vom ,,Ein-
schleichgerausch des ersten Morgentropfens im Laub.

Bereits im Titel Schnee von gestern, Schnee vom morgen klingt
der Doppelton des Buches an: Das heute Wichtige und Be-
wegende, scheint er zu sagen, schmilzt unter der Sonne der
Zeit. Er klingt nach einem Loslassen von all den Schitzen,
Ambitionen, Illusionen, die uns gerade alles bedeuten. Aus
einer anderen Perspektive aber konnte der Buchtitel auch das
Gegenteil meinen: Wir haben nichts, als diesen Schnee. Als
Momente der Begegnung mit dem Unverhofften und der
Natur, die uns anglitzert, in der wir unsere Spuren sehen und
Wege ziehen.

Es ist mit vierundsiebzig Seiten ein an Umfang schmales
Buch, aber klein ist es nicht. Es lisst sich schnell lesen, doch
dafiir immer wieder. Es ist eine Uberraschung, ganz der
Handke, wie er einem vertraut ist, und doch verwandelt.
Schon die erste Seite erinnert an die Cut-up-Methode von
William Burroughs: unverbundene Sitze, die einen Flow an
plotzlichen Eingebungen erzeugt, wie sie Handke in seinen
Notizbtlichern sammelt, hier neu komponiert oder weiterge-
schrieben.

Was so geschildert nach anstrengender Lekttire klingt, er-
weist sich beim Lesen als das Gegenteil. Das Buch liest sich
belebend und in vielen Passagen wie ein dramatischer Mono-
log mitviel innerer Gegenrede, vielen anregenden Begleitern
und fiihrt dann doch zu einer langen, durchgeschriebenen
Passage, in der sich der Autor von der ihm im Sprechen wie
Kaspar zerfallenden Sprache zuriick zu den anderen schreibt.
Mindestens so wie durch das Gesagte, spricht und wirkt das
Buch durch seine Form des Schreibens. Es macht sozusagen
Urlaub von sich selbst, nimmt Umwege, geht iiber die Dorfer.
Und doch hat es ein Finale, und was fiir eines. Schon auf Seite
eins taucht die Verszeile des griechischen Dichters Dimitri
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Analis auf, dessen spite Lyrik Peter
Handke tibersetzt hat: ,,Wort des Dich-
ters: ,Die Grof3e Kilte naht‘ - oder auch
nicht.“ Und dieses Handkesche ,,oder
auch nicht® ist der geheime Herzschlag
des Buches. Er wird am Ende des Buches
schwicher und dann schickt Handke
seinen Geher an den Rand eines Stadt-
waldes, wird zu seinem Chronisten und
fiihrt ihn langsam aus seinem Leben hi-
naus.

Aus der Tiefe dieses Waldes winkt ihn

der Ast eines Baumes in die Tiefe, tiber

die Schwelle. ,,Kein Zurtck! Im Innern

ist nichts mehr zu bestellen, und schon

gar nicht im Innersten - nichts mehr zu

entdecken, was es zusammenhalt - we-

niger als nichts.“ Und dann entschwin-

det Handkes Geher in diesem Traum-

wald, wie Heiner Miiller ihn in seinem

vielleicht schonsten Gedicht beschrieb. Und doch verschwin-
deter ganz anders. Denn der Peter Handke aus Chaville lasst
den Peter Handke aus Griffen in diesem Wald zwar ver-
schwinden, aber weiterleben in der Saga vom ,,Fahrgast hin-
ten zusammengekauert im allerletzten Nachtbus®, der an-
geblich noch irgendwo gesehen wurde. Oder auch als Mit-
glied einer Steppenwandergruppe, wie sie am Schluss von
Peter Handkes Tragodie Immer noch Sturm auftaucht, in ei-
nem Goldgraberdorfin Alaska, in dem ein paar Ureinwohner
vom Stamm der Atabasken aufstehen und sich iiber die Kopfe
der Touristen hinweg zuwinken, gegen die Geschichte, die
Macht.

Das ist, in der Literatur, ein recht einmaliger Abschied von
sich selbst. Eine Art, das Drama zu vermeiden und doch zu
erzihlen. Wie fithrt man sich selbst aus dem Leben heraus,
noch bevor es die Krankheit tut? David Bowie ist dies gelun-
gen mit seinem Album Blackstar und Rick Rubin hat Johnny
Cash geholfen, diesen letzten Ton seines Oeuvres zu finden.
Peter Handke ist noch hoffentlich lange bei uns. Wir haben
nicht viele Freundinnen und Freunde im Leben, die uns auf
diesem letzten Wegabschnitt die Richtung zeigen. ,Elftes
Gebot: Unwillkiirlich beteiligt sein. Wie vor Notre-Dame.
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Als Brecht 1954 mit dem Berliner Ensemble
in das Theater am Schiffbauerdamm zog,
lief§ er bei einer ersten Begehung des Biithnen-
raumes sogleich den Adler des preufdischen
Wappens iiber der Kaiserloge mit einem
roten Kreuz durchstreichen - eine ebenso
offensive wie konservierende Geste, die
zeigt, dass man um eine Gefahr wissen
muss, um ihr entgegenwirken zu konnen.



PETER HANDKE (*1942 in Griffen, Kérnten) gilt als einer der literarisch ein-
flussreichsten wie aufgrund seiner Auflerungen im Kontext der Jugoslawien-
kriege politisch umstrittensten deutschsprachigen Autoren der Nachkriegs-
zeit. 2019 erhielt er den Literaturnobelpreis. Sein literarischer Durchbruch
gelang ihm 1966 mit seinem Debiitroman Die Hornissen sowie der Urauf-
fithrung seines Theatertextes Publikumsbeschimpfung. In der Folge hat Peter
Handke ein umfangreiches Werk veroffentlicht, das Prosa, Lyrik, Theater-
stiicke, Drehbiicher, Ubersetzungen, Briefe und Aufsitze umfasst. Die
Formenvielfalt, die Themenwechsel, die Verwendung unterschiedlichster
Gattungen (auch als Lyriker, Essayist, Drehbuchautor (Himmel tiber Berlin)
und Regisseur ist Peter Handke aufgetreten) erklarte er selbst 2007 mit den
Worten: ,,Ein Kiinstler ist nur dann ein exemplarischer Mensch, wenn man
an seinen Werken erkennen kann, wie das Leben verlauft. Er muf§ durch
drei, vier, zeitweise qualvolle Verwandlungen gehen.” Seit 1990 lebt und
arbeitet er in Chaville bei Paris. Seine Werke wurden mit weiteren namhaf-
ten Preisen ausgezeichnet, darunter der Miilheimer Dramatikerpreis 2012
tiir Immer noch Sturm mit Jens Harzer in der Hauptrolle.

O\GITALEN ny,
$\$‘ 04%

%

=

=

m

=

~
N
&

%
7 \
M gy

WWW.BERLINER-ENSEMBLE.DE


https://www.berliner-ensemble.de/
https://www.berliner-ensemble.de/

