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E igentlich geht es uns doch gut. Sehr gut sogar. Wir leben in Frie-
den, die meisten von uns kommen zumindest über die Runden, 

und auch wenn alle Welt davon spricht, dass es womöglich früher 
besser war, sollten wir doch zufrieden sein. Oder nicht?

Sigmund Freud schrieb einmal, dass das Glück für den 
Menschen nicht vorgesehen sei. Gemeint war damit nicht, dass 
wir zum Scheitern verurteilt sind, sondern dass wir uns sowohl 
binden als auch frei begehren wollen und dass diese Wünsche 
kaum koexistieren können. Wir genießen zwar die Sicherheit der 
sogenannten bürgerlichen Gesellschaft, bekommen unsere 
anderen Bedürfnisse aber unzureichend erfüllt: Wir wollen ein-
ander nah sein und gleichzeitig frei. Wir wollen lieber nichts 
miteinander zu tun haben, aber doch geliebt werden. Wir wollen 
gesehen, aber nicht verantwortlich gemacht werden. Wir wollen 
lieben, aber die Liebe soll uns nicht zu viel kosten.

Yasmina Rezas Roman Glücklich die Glücklichen handelt von 
genau dieser Spannung – ganz konkret: im Supermarkt, im 
Ehebett, am Frühstückstisch, in einem Fahrstuhl, in dem zwei 
Menschen für dreißig Sekunden zu nah beieinanderstehen. Ein 
Panorama der Pariser Stadtgesellschaft. Was sie alle verbindet, ist 
ein Gefühl, das sich nicht richtig fassen lässt: dass zwischen dem 

Leben, das man führt, und dem Leben, das man sich irgendwann 
einmal vorgestellt und für sich erwartet hat, eine Lücke klafft, die 
mit den Jahren nicht kleiner wird. Und dass man trotz aller Ent-
täuschungen darüber morgens aufsteht und weitermacht, als wäre 
nichts gewesen. Wartend, vielleicht auf bessere Zeiten.

Yasmina Reza scheint das Glück dabei aber nicht für vollkom-
men unmöglich zu halten – es taucht hier und da auf, unverhofft, 
kurz und unangekündigt; an Orten, an denen man nicht damit 
gerechnet hätte. Sobald man das Glück aber versucht festzuhal-
ten, scheint es wieder weiter weg als je zuvor. Was Reza porträ-
tiert, sind nicht die großen Ausnahmen, nicht die Katastrophen, 
sondern das alltägliche Leben, die kleinen Krisen und Wende-
punkte, die kleinen Entscheidungen, mit denen wir uns in einem 
Leben einrichten, das nicht ganz das unsere ist. Sie treibt es damit  
bis ans Äußerste, auch wenn vermeintlich nur das Kartenspielen, 
die Wahl der Käsesorte oder das Kuscheltier des eigenen Kindes 
verhandelt wird. Und in all dem Schmerz scheint sie dann doch 
durch – die Ahnung: Kann man das am Ende vielleicht doch? 
„Glücklich sein“? Wenn man sich dazu entschlösse? •

� Johannes Nölting

KEIN GLÜCK?
NIRGENDS?
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Yasmina Rezas Roman Glücklich die Glücklichen entwirft 
ein Panorama von Menschen mit unterschiedlichen 
Berufen, Lebenslagen und Beziehungsstatus. Sie alle ver-
bindet miteinander: Keiner von ihnen ist so richtig glück-
lich. Ist das eine zutreffende Einschätzung des Zustandes 
unserer gegenwärtigen Gesellschaft? Sind wir alle un-
glücklich? 

Ich glaube, das allgemeine Gefühl, das die Menschen heute 
haben, ist eine Art verwirrter, diffuser, unbenannter Zustand 
der Unzufriedenheit und der Enttäuschung. Freud hat bereits 
etwas Ähnliches in Das Unbehagen in der Kultur diskutiert: Je 
größer der Wohlstand und je mehr sich die Menschen nach 
innen wenden, um ihre Bedürfnisse zu stillen, desto schwe-
rer lassen sich diese fassen. Die Tatsache, dass wir in einer 
von Medien durchdrungenen Welt leben, in der das Leben 
der Reichen und Berühmten öffentlich zur Schau gestellt 
wird, in der so viele Menschen schön sind und in der Erfolg 
und Glamour zum Greifen nah scheinen, erzeugt eine allge-
meine Atmosphäre der Unzufriedenheit. 

Woher kommt diese Unzufriedenheit? War die Gesell-
schaft früher glücklicher? 

Früher spielte die eigene emotionale Veranlagung dafür, ob 
man nun Adlige:r oder Bäuerin bzw. Bauer war, keine beson-
ders entscheidende Rolle. Man heiratete innerhalb des eige-
nen Standes und der gesellschaftliche Rahmen gab vor, was 
zu tun war. In der Moderne hat sich dieses Gerüst langsam 
aufgelöst. Heute müssen sich Individuen durch Situationen 

„WIR SCHULDEN EINANDER NICHTS.“ 
EIN GESPRÄCH MIT DER SOZIOLOGIN EVA ILLOUZ



8 9

navigieren, für die es kein Drehbuch und keine klaren Regeln 
gibt. Nun hängt alles von der eigenen emotionalen Konstitu-
tion ab – man muss aus sich selbst heraus Orientierung 
finden. Manche Menschen werden in psychisches Wohlbe-
finden „hineingeboren“ – sie hatten z.B. zwei aufmerksame, 
verlässliche Eltern, die gut zueinander waren – und das formt 
das, was ich als „emotionales Kapital“ bezeichnen würde, 
das wiederum das persönliches Schicksal prägt – also wer 
z.B. deine Liebesobjekte sein werden, wie ungeliebt du dich 
fühlen wirst et cetera. Wir sprechen endlos über materielle 
Ungleichheit, aber über die emotionale sprechen wir kaum. 
Manche Menschen verfügen beim Eintritt ins Erwachsenen-
alter über ein großes psychisches Kapital, andere weisen ein 
Defizit auf, das sich selbst mit noch so viel Therapie nicht 
ohne Weiteres ausgleichen lässt. So werden die emotionalen 
Ressourcen in der Moderne entscheidender denn je, gerade 
weil die soziale Mobilität höher ist und weil Lebenswege 
fluider gestaltet werden. In einer Gesellschaft, in der alles – 
die eigene Karriere, die eigenen Partnerschaften, das eigene 
Selbstverständnis – von der Fähigkeit abhängt, sich in offe-
nen, nicht vorgegebenen Situationen zurechtzufinden, steht 
bei einer beschädigten oder gut ausgebildeten Psyche enorm 
viel auf dem Spiel. Das ist soziologisch gesehen neu. 

Reza stellt ihrem Roman eine Zeile von Jorge Luis Borges 
voran: „Glücklich sind die Glücklichen.“ Das liest sich 
beinahe wie ein Fluch. Ist die Liebe zu einem Ersatz für 
die Religion und das Glück zu einem Ersatz für Sinn  
geworden? 

Wir haben der romantischen Liebe in einer säkularen 
Gesellschaft die gesamte Last der Sinngebung aufgebürdet. 
Paarbeziehungen sind geradezu obsessiv wichtig gewor- 
den – weitaus wichtiger, als sie es jemals zuvor waren. In der 

Vergangenheit spielten sie vor allem eine ökonomische 
Rolle, heute suchen Menschen in ihnen vor allem Halt, 
Akzeptanz und Anerkennung. Sie erfüllen also eine andere 
sozialpsychologische Funktion. Wenn Religion, Gemein-
schaft und stabile soziale Rollen diese Aufgaben nicht mehr 
übernehmen können, muss das Paar sie allein bewältigen. 
Das ist eine außerordentliche Belastung. Kein Wunder, dass 
Menschen so am Boden zerstört sind, wenn Beziehungen 
scheitern – mit ihnen bricht schließlich die gesamte Archi-
tektur des Selbst zusammen. 

Und die Glücksindustrie – also Therapie, Selbsthilfe,  
positive Psychologie – sagt den Menschen, dass ihr Leiden 
ein individuelles Problem mit einer individuellen Lösung  
sei: Arbeite an dir selbst! Optimiere dich! Auch wenn die  
Ursachen des Leidens oft sozial, strukturell oder systemisch 
sind, rät die Glücksindustrie dir, nach innen zu schauen. Das 
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ist jedoch ein Trugschluss: Die Tatsache, dass du etwas an 
deinem Leiden ändern kannst, bedeutet nicht, dass die Ursa-
chen auch in dir selbst liegen. Leider ist das aber äußerst 
praktisch für eine Gesellschaft, die es vorzieht, dass man 
keine strukturellen Fragen stellt. 

Sie haben in Ihrer Arbeit dafür den Begriff „emotionaler 
Kapitalismus“ geprägt. Was meinen Sie damit? 

Kapitalismus folgt einer bestimmten Logik: Man soll so viel 
Profit wie möglich erzielen und so viele Dinge wie möglich 
zur Ware machen. Nehmen wir zum Beispiel Kinderbe
treuung: Bevor es Babysitter:innen gab, fragte man, wenn 
man jemanden brauchte, der auf die Kinder aufpasste, die 
Nachbar:innen, die Schwester oder einen Freund. Das war 
eine nicht-kommodifizierte Art von Beziehung. Man bat um 
Hilfe, revanchierte sich im Gegenzug, und zwischen den 
Beteiligten entstand etwas, das über eine bloße Transaktion 

hinausging. Babysitter:innen verändern alles: Man bezahlt 
sie für zwei Stunden. Man schuldet ihnen nichts außer Geld. 
Die Verpflichtung, die Gegenseitigkeit, die menschliche Ver-
bundenheit – all das verschwindet. Die Kommodifizierung 
hebt das Geflecht emotionaler Verpflichtungen zwischen 
Menschen auf. Je wohlhabender eine Gesellschaft wird,  
desto mehr ersetzt sie enge Beziehungen durch bezahlte 
Dienstleistungen und desto isolierter werden die Menschen.  
Paradoxerweise erzeugt Wohlstand also Einsamkeit. Gleich-
zeitig schöpft Kapitalismus jedoch unaufhörlich aus einem 
Reservoir an Emotionen, um uns noch stärker an Waren zu 
binden. Emotionen werden so zur Grundlage der Konsum-
kultur.
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Da wünscht man sich fast zurück in die Vergangenheit ... 
Das wäre ein Missverständnis. Die Vergangenheit war kei-
neswegs besser! Das Dorfleben konnte zutiefst bedrückend 
sein. Man war anderen bekannt, ja – aber man wurde auch 
beobachtet, kontrolliert, konnte nicht weggehen, wurde 
beschämt und verspottet. Vor allem Frauen zahlten einen 
enormen Preis für ihre Einbettung in enge dörfliche Netz
werke. Was ich beschreibe, ist keine Nostalgie. Es ist eine 
Diagnose: Die Freiheit, die wir gewonnen haben, und der 
Verlust persönlicher Beziehungen gehen tendenziell Hand in 
Hand. Das zu verstehen, bedeutet nicht, dass man diese Ent-
wicklung rückgängig machen möchte. 

Inwieweit hilft uns das weiter, wenn wir diesen Zusam-
menhang verstehen? 

Als Spinozistin glaube ich, dass es einem hilft, besser mit 
dem, was einen belastet, umzugehen, wenn man versteht, 
woran man leidet. Wenn Sie verstehen, dass Ihre Einsamkeit 
nicht ausschließlich persönliches Versagen ist, sondern auch 
eine Folgeerscheinung einer durchökonomisierten Gesell-
schaft, die Strukturen beseitigt hat, die Menschen einst 
zusammenhielten, dann ist das keine Lösung. Aber es 
ermöglicht ein anderes Verhältnis zur eigenen Erfahrung. 
Der Mensch ist nicht länger einfach ein beschädigtes Indivi
duum. Er muss sich in Bedingungen zurechtfinden, die tat-
sächlich schwierig sind. Ich glaube, dass dieser Perspektiv-
wechsel wichtig ist. 

Gibt es einen Ausweg? 
Ich bin keine politische Beraterin. Aber was ich beobachte, 
ist, dass menschliche Beziehungen zunehmend unpersön
licher werden – in einer Welt, die immer weniger auf die  
Besonderheiten jedes einzelnen Menschen eingeht. Denken 

Sie an Menschen, die zwar ständig die Bar, das Restaurant, 
ihre Umgebung, ihre Sexualpartner:innen, ihren Job oder ihre 
Kleidung wechseln – dabei aber immer wieder dieselbe Erfah-
rung machen. Es ist der Versuch, der pedantischen Wieder
holung des Immergleichen den Anschein von Abwechslung zu 
geben. Dabei geht etwas verloren, denn persönliche und inti-
me Beziehungen funktionieren zutiefst anders: Sie sind ein-
zigartig, sie machen uns verletzlicher und wenn wir uns das 
klar machen, haben wir vielleicht eine Grundlage, um dem 
homogenisierenden Sog der Kommodifizierung zu wider
stehen. •

 
� Das Interview führte Johannes Nölting.



AUFFÜHRUNGSRECHTE 
Originaltitel: Heureux les heureux

Theater-Verlag 
Desch GmbH, Berlin 

 Rowohlt Theater Verlag, 
Hamburg (Übersetzung)

TEXTNACHWEISE
Der Text Kein Glück? Nirgends? 
und das Interview „Wir schulden 
einander nichts.“ (geführt auf  
Englisch am 2.6.2026) sind Origi-
nalbeiträge für dieses Programm-
heft. 

BILDNACHWEISE
U 1: Oliver Kraushaar, Amelie 
Willberg, Gerrit Jansen, Martin 
Rentzsch, Cordelia Wege / U 2: 
Amelie Willberg / S. 4-5: Oliver 
Kraushaar, Gerrit Jansen, Amelie 
Willberg, Martin Rentzsch,  
Cordelia Wege / S. 6: Cordelia 
Wege / S. 9: Oliver Kraushaar / S. 
10: Cordelia Wege / S. 11: Martin 
Rentzsch / S. 13: Gerrit Jansen /  
U 3: Amelie Willberg / U 4: Martin 
Rentzsch, Amelie Willberg, Gerrit 
Jansen

#BEgluecklich

IMPRESSUM
Herausgeber

Berliner Ensemble GmbH

Spielzeit
2026/27 • #148

Intendant
Oliver Reese

Redaktion
Johannes Nölting, Sarina Hübl, 

Judith Scheffel 

Gestaltung
Birgit Karn 

Fotos
Gianmarco Bresadola

Druck
Druckhaus Sportflieger, Berlin

Berliner Ensemble GmbH  
Geschäftsführer:

 Oliver Reese, Dieter Ripberger 
HRB-Nr.: 45435 beim Amtsgericht 

Berlin Charlottenburg 
USt-IdNr. DE 155555488

Medienpartner
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