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Nur Typen, nicht Porträts“ sollte der von Klaus Mann im 
Exil geschriebene und im Untertitel als „Roman einer 

Karriere“ bezeichnete Text zeigen – und wurde umgehend 
nach seinem Erscheinen 1936 verboten. Der einst enge 
künstlerische Mitstreiter und Schwager von Mann, der in der 
Rolle des Mephisto berühmt gewordene Schauspieler, 
Regisseur und Intendant Gustaf Gründgens, war in der 
Hauptfigur des Hendrik Höfgen leicht zu identifizieren.  
Persönlichkeitsschutz ging hier über die Kunstfreiheit  
„eines Emigranten“. Als ein vor den Nazis geflüchteter, sich 
zum antifaschistischen Widerstand und zu seiner Homo­
sexualität bekennender Autor schrieb Klaus Mann mit 
Mephisto eine beißende Satire über den Opportunismus ehe­
maliger Salonkommunist:innen, die in Deutschland 
zwischen 1925 und 1936 im Handumdrehen zu „Affen der 
Macht“ mutierten. Für den Widerspruch von hoher Kunst 
inmitten niedrigster Barbarei wurde Gründgens zum Para­
debeispiel. „Ich bin doch nur ein ganz gewöhnlicher Schau­
spieler“ lautet der letzte Satz von Höfgen im Roman. Ein 
Schauspieler muss spielen, das deutsche Publikum wollte 
ihn sehen – vor, während und nach dem Dritten Reich.

TEUFELSPAKT
Klaus Mann beging 1949 Suizid mit einer Überdosis Veronal 
in Cannes. Auch Gustaf Gründgens, der in jedem System ein 
virtuoser Tänzer auf dem Vulkan des Erfolgs war, starb 14 
Jahre später an Schlafmittelkonsum. Das Duell der Toten 
aber lebt in Mephisto weiter. 

Frank Castorf konfrontiert uns mit der mephistopheli­
schen Dialektik und stellt die dichotomischen Unterschei­
dungen von Gut und Böse in Frage: Der Nazi Hans Miklas 
und der Kommunist Otto Ulrichs werden zur Doppelrolle –  
trotz ihrer unvereinbaren Positionen sind beide Opfer des­
selben menschenverachtenden Systems. Anhand der höchst 
ambivalenten Figur Juliette Martens, der heimlichen Ge­
liebten Höfgens, seiner „Schwarzen Venus“, stellt Klaus 
Mann die europäische, rassistische Tradition der „edlen 
Wilden“ dar und ihr das NS-Ideal der gebärfreudigen,  
blonden Deutschen wie Lotte Lindenthal gegenüber. Mar­
tens konfrontiert ihn am schärfsten mit seinem Karrieris­
mus, der sie beinahe das Leben kostet. Wie leicht verführbar 
sind wir von Ruhm, wie schnell bereit zum Verrat, wo liegt 
das Teuflische in uns selbst? •
� Amely Joana Haag

„
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W er hat den eigentlich gelesen, den Roman Mephisto von Klaus 
Mann? Ich nehme mal an, die Verfilmung von István Szabó 

kennen viele. Beim Wiedersehen für mich als Ostler ist es zum 
Beispiel sehr schön, Rolf Hoppe zu sehen. Ich weiß nicht, wer von 
euch die Adaption von Ariane Mnouchkine aus 1979 kennt – eine 
wunderbare Inszenierung. Das war ein Welterfolg, sehr politisch. 
Übrigens ohne eine der zentralen Figuren, den „Dicken“, also 
Hermann Göring. 1956 ist der Roman im Aufbau-Verlag der Deut­
schen Demokratischen Republik veröffentlicht worden. In der 
Bundesrepublik gab es einen langen Rechtsstreit mit der Frage, 
ob die Persönlichkeitsrechte von Gründgens zu sehr beeinträch­
tigt würden, weshalb die Publikation verboten wurde. Eine illega­
le Ausgabe aus dem Osten gab es aber auch in der BRD. 

Die Frage ist ja: Was macht man eigentlich mit dem Roman heute? 
Wir haben hier zuletzt Fabian oder Der Gang vor die Hunde von 
Kästner und danach Kleiner Mann – was nun? von Fallada gemacht. 
Und um diese Pseudo-Trilogie zu vervollständigen: Klaus Mann. 
Er ist erst mal nicht unbedingt ein Autor für mich. Er steht für eine 
Tragödie, in der sich viele Söhne mit extrem berühmten Vätern 
wiederfinden. Und der berühmte Vater war Thomas Mann, der 
auch mit kleinen Geschichten große Literatur geschrieben hat.  
Geschichten, die viel über diesen aufkommenden, vorhandenen 
Faschismus vorausgesagt haben. Auch was Wilhelm Reich dazu 
sagte in Die Massenpsychologie des Faschismus, ist eine wichtige 
Studie über die Triebunterdrückung und was daraus entstehen 
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kann. Aber was interessiert uns eigentlich, wenn wir das jetzt ma­
chen? Mich interessiert die Vergangenheit durchaus, deshalb auch 
diese drei Stoffe in Folge, die miteinander zusammenhängen. 

Ich habe jetzt viele von Klaus Manns Aufsätzen, Briefen gelesen, 
seine politischen Kommentare. Er schreibt da großartig über das 
Elend von solch Ausnahme-Künstler:innen wie Charlie Chaplin 
und Greta Garbo im kommerzialisierten Hollywood. Es gibt da 
auch interessante Widersprüche: seine lebenslange Ambivalenz 
zu Gründgens zum Beispiel. Gründgens ist auch eine sehr ambiva­
lente Figur, was Hilfe, was Verrat, was Überleben angeht. Heute 
lässt sich leicht sagen, wenn es so käme, stände ich auf der richti­
gen Seite. Die meisten, die das laut sagen, würden in Wahrheit 
ziemlich leise werden und von den Vorteilen des jeweiligen Sys­
tems profitieren. Klaus Mann dagegen ist jemand, der tatsächlich 

gelitten hat. Sein Vater soll am Schluss 
über ihn gesagt, dass er wahrschein­
lich das größte junge Talent war, das 
es zu der Zeit gab. 1949 bringt sich 
Klaus Mann im Alter von 42 Jahren in 

Cannes um. Er hatte immer wieder mit der „Idee des Todes“ 
gespielt – mit seinem Liebhaber in New York, schon in den 30er-
Jahren in Frankreich. Er hat teils wie ein Gossenköter, wie ein 
Pasolini, wie ein Fassbinder gelebt: In Marseille ging er auf die 
Straßen, suchte sich Matrosen aus, wurde bestohlen und zusam­
mengeschlagen – und konnte doch nicht aufhören. Die Faszination 
für Gewalt und Drogen gehörte genauso zu ihm wie seine hohe 
Intellektualität. Und was ich wirklich interessant finde, ist, dass 
Brecht ihn – wie viele linke Schriftsteller der 20er-Jahre – gewisser­
maßen als verwöhntes Söhnchen abgetan, ihn dem Großbürger­
tum zugeordnet hat. Das stimmt, aber es stimmt eben auch nicht 
– mich interessiert mehr die Komplexität und die Widersprüchlich­
keit der Geschichte. Klaus Mann selbst hat sich damit schonungs­

los konfrontiert: Nach der Machtergreifung der Nazis, nach dem 
Röhm-Putsch im Juni 1934, da hat er sinngemäß gesagt: „Ich schä­
me mich. Es ist infam, dass ich eine Triebstruktur entwickle, einen 
Grusel, wenn ich sehe, wie die SA marschiert, die Stiefel … es gibt 
etwas daran, was mich erregt. Und auf der anderen Seite bin ich 
homosexuell, ich gehe über alle bürgerlichen Grenzen hinaus und 
bin bekennender Antifaschist. 
Sind wir siamesische Zwillinge, 
ich und ich? Und ist der eine Teil 
von mir wie Ernst Röhm? Dafür 
schäme ich mich.“ Und diese Pathologie, die er bei sich feststellte, 
hat eine Klarheit, mit der sich kaum jemand in den trüben 50er-
Jahren der BRD auseinandergesetzt hat. In der DDR wurde der 
Paragraph 175 – das Verbot der Homosexualität – 1968 abgeschafft, 
in der BRD erst 1994. 

Wir vergessen immer, dass der Kapitalismus, in dem wir leben, 
kein guter ist. Die Wurzeln fangen in der Akkumulation des Elends 
an – wunderbar von Karl Marx beschrieben, wie im anfänglichen  
Kapitalismus  die ausgebeuteten Menschen Gras fressen mussten, 
um zu überleben. Jetzt kommt wieder eine andere Revolution nach 
der Industrialisierung – die KI-Revolution. Die Menschen sind 
nicht nur gut, wie wir sie uns so gern backen und manchmal auch 
lieber im Theater zeigen. Das ist leider eine große Illusion. Klaus 
Manns literarischer Weggefährte Hermann Kesten, der ähnlich 
wie Erika und Klaus Mann offen mit seiner Sexualität umging, soll 
gefragt haben, ob er nicht über einen Schauspieler wie Gründgens 
schreiben wolle. Über einen homosexuellen Theaterchef und Kar­
rieristen. Über ein Chamäleon, über einen Menschen. Ich würde 
so jemanden wie Gründgens also ungern sofort verurteilen. Klaus 
Mann hatte wahrscheinlich eine Neigung zu Gründgens und viel­
leicht auch umgekehrt – es ist nicht bewiesen, dass sie ein Verhält­
nis hatten. Mann hat dessen Homosexualität bewusst nicht in  

SIAMESISCHE ZWILLINGE: 
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Mephisto zum Thema gemacht. Dafür wird die wesentliche, heim­
liche Obsession von Hendrik Höfgen zu Juliette Martens, Klaus 
Mann nennt sie die „Schwarze Venus“, eine wirkliche Herausfor­
derung, auch politisch.

1946 war dann das Deutsche Theater wiedereröffnet und Gustaf 
Gründgens spielte in Carl Sternheims Der Snob. Auch eine wunder­
bare Figur, Sternheim, im Roman Theophil Marder. Sternheims 
Roman Europa: ideenflüchtig, größenwahnsinnig und schon vieles 
prophezeiend … Und nun gab es das nahtlose Comeback von 
Gründgens. Sternheim schrieb: „Ganz Berlin freute sich auf dieses 

Großereignis“. Und dann kam er, 
der Darsteller Gründgens als 
Christian Maske, steht fünf Mi­

nuten da, sagt nichts, hat einen Brief in der Hand. Fünf Minuten 
tosender Applaus. Am Schluss, beim Verbeugen  – das Publikum 
wollte gar nicht aufhören zu jubeln, die Polizisten der sowjetischen 
Besatzungsmacht mussten die Leute irgendwann rausschmeißen 
– sah Gründgens in der ersten Reihe einen GI in Uniform und er­
kannte darin seinen ehemaligen Schwager, Klaus Mann. Mann 
beschreibt in seinem Text Der Liebling von Berlin, er habe plötzlich 
ein völlig nervöses, wildes Zucken in seinen Augen gehabt, sei 
bleich geworden und habe sich erst nach einigen Minuten wieder 
gefangen. Eine Freundin von Klaus Mann sagte: „Komm doch mit 
zur Premierenfeier. Du musst doch verzeihen können.“ Verzeihen 
können nach so vielen Millionen Toten?!

Man muss schon sagen, dieser Mephisto ist nicht umsonst eines der 
erfolgreichsten Bücher der Nachkriegszeit. Es ist wunderbar 
geschrieben, auch wie Klaus Mann scheinbare Kleinigkeiten 
beschreibt: Da gibt es die Szene, in welcher Hendrik Höfgen als 
avisierter Ehegatte Barbara Bruckners (also Erika Manns) zum 
ersten Mal zur großbürgerlichen Familie Mann kommt. Sagt der 

Geheimrat Bruckner (also Thomas bzw. eine Zusammenlegung 
von Heinrich und Thomas Mann), mokant, ein bisschen ironisch, 
vor Höfgen zu seiner Tochter Barbara: „Mein Kind, zeige deinem 
Freund, wo er seinen hübschen Hut ablegen kann.“ Das Wörtchen 
„hübsch“ sagt hier alles. Für ihn war Gründgens „hübsch“ – nicht 
mehr und nicht weniger.

Wir sagen heute mit so leichter Zunge, das ist ganz klar, wie ich 
mich verhalten würde, dass ich mich für jegliche „fremde“ Men­
schen einsetzen würde. Ich könnte tausend Beispiele nennen, wo 
es dann leider nicht so ist … und das ist das einzig Interessante. Wir 
machen keine Retroschau. Das langweilt mich. Es wird um die 
Frage gehen, wie weit man gehen kann und auch, was uns Freude 
macht … •

Literaturempfehlungen:

Klaus Mann: Auf verlorenem Posten. Aufsätze, Reden, Kritiken 1942–1949. 1994.

Klaus Mann: Der Wendepunkt. Ein Lebensbericht. 1952.

Klaus Mann: Homosexualität und Faschismus. 1934.

Thomas Medicus: Klaus Mann. Ein Leben. 2024.

Peter Michalzik: Gustaf Gründgens. Der Schauspieler und die Macht. 1999.

Andreas Molitor: Hermann Göring. Macht und Exzess. Eine Biografie. 2025.

Carlotta von Maltzan: Masochismus und Macht. Eine kritische Untersuchung am
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Im -Digitalen Magazin   finden Sie weiterführende Texte rund um 
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VERZEIHEN KÖNNEN?!
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Als Brecht 1954 mit dem Berliner Ensemble 
in das Theater am Schiffbauerdamm zog, 
ließ er bei einer ersten Begehung des Bühnen­
raumes sogleich den Adler des preußischen 
Wappens über der Kaiserloge mit einem 
roten Kreuz durchstreichen – eine ebenso 
offensive wie konservierende Geste, die 
zeigt, dass man um eine Gefahr wissen 
muss, um ihr entgegenwirken zu können.
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KLAUS MANN wurde 1906 als ältester Sohn von Katia und Thomas Mann in 
München geboren. Bereits in den 1920er-Jahren veröffentlichte er Prosa, 
Essays sowie Theaterkritiken und gründete gemeinsam mit seiner Schwes­
ter Erika das politische Kabarett Die Pfeffermühle. Nach der Machtübernah­
me der NSDAP emigrierte er 1933 und wurde zu einem engagierten Gegner 
des Faschismus. 1936 erschien sein Roman Mephisto, der von der doppel­
gesichtigen Karriere eines Schauspielers in Berlin vor dem Hintergrund des 
aufkommenden Nationalsozialismus erzählt. Während des Zweiten Welt­
kriegs diente Mann in der US-Armee, bevor er 1945 als Soldat nach Europa 
zurückkehrte. Er schrieb weiterhin autobiografische wie politische Texte 
übers Exil und die Krise der europäischen Kultur. 1949 beging er im Alter 
von 42 Jahren in Cannes Suizid. Seine Anordnungen für seine Beerdigung 
waren: „Keine Reden, bitte! Keine Musik! Keine Blumen! Keine Lügen! Ich 
habe keine Angst vor dem Leichenschauhaus, aber ich kann die Vorstellung 
kaum ertragen in einem dieser behaglichen Beerdigungssalons ausgestellt 
zu sein. Ich bin sehr müde und traurig, aber ohne Bitterkeit. Ich kann einfach 
das Leben nicht mehr ertragen.“ Klaus Mann gilt als einer der bedeutend­
sten Autoren der deutschsprachigen Exilliteratur.
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