
G ibt es Gespenster, auch wenn man nicht an sie glaubt? Wer diese Frage mit ja beantwor-
tet, gesteht Gespenstern eine eigene Realität zu. Die Ungläubigen, die mit nein ant-

worten, gehören zur Mehrheit in einer säkularen Gesellschaft. Für sie verleiht erst der 
Glaube dem Übersinnlichen eine Existenz. Heute sind die Gespenster menschengemacht. 

Einst ging in Europa das Gespenst des Kommunismus um. Seit einigen Jahren wird häu-
fig ein Gespenst des Populismus beklagt. Von Heiner Müller gibt es ein Theaterstück mit 
dem Titel Germania 3 Gespenster am toten Mann (1996) und es gibt seine berühmte Behaup-
tung, Theater sei Dialog mit Toten. Damit hat er eine offensichtliche Wahrheit ausgespro-
chen. Die Theaterbühne wird seit der Antike und Shakespeares Zeiten von Wiedergängern, 
Geistern und Dämonen belebt. Die berühmtesten Theatergespenster sind bekannt. Ham-
lets Geistererscheinung bringt die Tragödie ins Rollen und Fausts Geisterbeschwörung 
steht am Beginn seines Teufelspaktes. 

Seit es Theater gibt, spielen Gespenster eine Hauptrolle. Und seit es Menschen gibt, gibt 
es den Gespensterglauben. Doch wäre es eine Vereinfachung, diesen Glauben auf den lust-
gruseligen Spuk in einem englischen Schloss zu begrenzen. Die Gespenster hausen im Kopf 
eines jeden Menschen, wenn er Vorahnungen hat, von Süchten getrieben wird oder einem 
Fetisch folgt. Jeder weiß um die Gespenster, die als unsichtbare Kräfte in unseren Gedan-
ken und Handlungen wirken. Und wohl die allermeisten haben schon einmal ein Gespenst 
erlebt, das ihnen erschienen ist. 

Es ist also naheliegend, dass das allgegenwärtige Gespenstische auch zur Metapher für 
die vielen Phänomene taugt, in denen eine Stimme zu sprechen scheint, die nicht von die-
ser Welt ist. Marx hat in einem berühmten Beispiel versucht, das Geheimnis der Ware mit 
theologischen Wendungen zu begreifen. Aus einem Stück Holz wird ein Tisch. Aus einem 
Tisch wird eine Ware. Und die Ware wird zu einem Fetisch gemacht, um ihren Wert zu 
steigern. Diese dreifache Verwandlung ist nicht allein mit den handwerklichen Künsten 
des Schreiners und des Händlers zu erklären. Der Tisch tritt in seiner Gestalt als Warenwert 
in einer doppelten Rolle auf, die vieles vom brechtschen Theater vorwegnimmt. Denn der 
Tisch ist nicht mehr nur ein Gegenstand für den Gebrauch, sondern er ist auch eine Er-
scheinung, die sich gut in Szene setzt. Der Tisch ist nicht nur ein stummer Diener, sondern 
auch ein Wesen, das sich verwandeln kann. Der Tisch als Ware ist ein Schauspieler, der 
seine Rolle als ein Objekt der Begierde so gut spielt, dass ihm dafür ein hoher Preis bezahlt 
wird. Ein totes Stück Holz ist also zu allerlei Verwandlungen in der Lage, wenn es die Büh-
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ne des Marktes betritt. Seit Marx diese Verwandlungen beschrieben hat, muss jeder, der 
die Geheimnisse der Ware und ihres Wertes ergründen will, in die Abgründe des Gespens-
terglaubens hinabsteigen. 

Bertolt Brechts Theater wollte ein Theater für das wissenschaftliche Zeitalter sein. Um 
die Gespenster, die im Kapitalismus wirken, zeigen zu können, musste er die verstaubten 
Geister des psychologischen Schauspiels und der alten Heldengeschichten vertreiben. 
Licht und Klarheit sollten auf der Bühne des epischen Theaters herrschen, damit die neu-
en Gespenster sichtbar werden. 

Nach seiner Rückkehr aus der Emigration gründete er das Berliner Ensemble, mit dem 
er schließlich 1954 sein eigenes Theater bespielen konnte. Das Theater am Schiffbauer-
damm wirkt auf den ersten Blick wie das am wenigsten geeignete Gebäude für ein Theater 
des wissenschaftlichen Zeitalters: ein Zuschauerraum voller Gipsfiguren, rotem Samt und 
vergoldeter Stuckatur. Doch gerade in dieser Zauberhöhle hatte er mit der Uraufführung 
der Dreigroschenoper 1928 seinen größten Erfolg gefeiert. Und an diesen Ort, der in seiner 
Architektur das Gegenteil der brechtschen Kargheit und Nüchternheit ausstrahlt, wollte 
er zurückkehren. Brecht lässt den falschen Schein, der die Bürger des 19. Jahrhunderts 
entzückt hatte, unangetastet und zieht nur seine berühmte halbhohe Gardine einmal quer 
über die Bühne. So schafft er eine Grenze zwischen dem Zauberreich des alten Theaters 
und seinem Forschungslabor der neuen Zeit. Am Berliner Ensemble konnte er die Figuren 
der Vergangenheit und die aus einer fabelhaft erfundenen Gegenwart auftreten lassen. 
Und sie traten so auf, dass sie die verborgenen Mechanismen ihres Lebens offenlegen woll-
ten. Die Gespenster des Lebens sind der Stoff aus dem das epische Theater wie das Theater 
aller Zeiten gewebt ist. 

Brechts Dialog mit den Gespenstern war ihm aber ebenso vertrackt wie es einst Werner 
Heisenberg in seiner Entschuldigung für das Hufeisen über seiner Tür formulierte. Auf die 
Frage, ob er denn abergläubisch sei, gab er die berühmte Antwort: „Natürlich nicht. Aber 
ich habe gehört, dass es auch hilft, wenn man nicht daran glaubt.“ Treffender kann man 
den Gespensterglauben in einer säkularen Zeit wohl nicht beschreiben. Man glaubt nicht 
an sie, aber man will es sich mit ihnen auch nicht verscherzen. Eine Meisterleistung in di-
alektischem Unglauben. Wer so souverän und zugleich demütig seinen Unglauben prakti-
ziert, findet vielleicht den luziden Umgang, den Brecht mit den Gespenstern seiner Ver-
gangenheit gefunden hat. Für die Nachgeborenen ist Brechts Theater Mahnung und 
Anregung zugleich. Dass er selbst zum Gespenst des Theaters am Schiffbauerdamm ge-
worden ist, kann darum auch eher als Segen begriffen werden. Denn vielleicht wirkt er hier 
noch immer, auch wenn nicht mehr viele an ihn glauben. •
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