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E twas ist faul am scheinbaren Stillstand in Athen. König 
Theseus verkennt die Zeichen der Zeit und hält routiniert 

an seiner Macht fest; seine Gattin Phädra, in den Wechsel-
jahren, brennt vor Sehnsucht, das zu lang getragene Regel-
Korsett des Königspalastes abzustreifen und endlich ihren 
eigenen Bedürfnissen zu folgen. Demophon, der Erstgebo-
rene, steht schon als Thronfolger bereit, er muss nur noch 
verheiratet werden. Doch Persea, die von Theseus auser-
wählte Braut, sorgt für Unruhe im Palast, denn die junge, 
eigenwillige Frau und Phädra verlieben sich ineinander. Ein 
Skandal, der für den vom König ermächtigten Hohepriester 
den idealen Anlass für die Wiedereinführung von Menschen-
opfern bietet. 

Mit der Überschreibung des antiken Phädra-Mythos 
greift Nino Haratischwili mit Blick auf die gegenwärtige 
 po li tische Lage ihrer Herkunft Georgien parabelhaft Fragen 
nach Staat und Religion, Emanzipation und politischer 
 Regression auf. Ein Schreibanlass für ihr Stück war die 
 po g romartige Verhinderung der Pride Week 2021 in Geor-
gien – geschürt von Regierung und orthodoxer Kirche. Doch 
die Gewaltbereitschaft gegen Andersartigkeit in einer zu-
nehmend heterogenen Welt nimmt vielerorts zu. Was sind  
wir bereit, für eine Gesellschaft zu investieren, die keine 
 Sündenböcke braucht? •

 Amely Joana Haag

 

STERBEN FÜR DIE FREIHEIT? 
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ATHEN, ADÉ!
VON AGNESE GRIECO

V erwandlungen der Phädra. Alle Porträts hängen in einer Art 
Traum-Trauer-Galerie. Junge Mädchen, wie die Phädra von 

Marguerite Yourcenar oder Marina Zwetajewa, reife Frauen, 
 Opfer, sublime Sünderinnen, wie bei Racine, Rächerinnen des 
weiblichen Geschlechts. Beute der Liebe. Phädra, die Grenzüber-
schreiterin. Unruhestiftende Schwester. Sie ist immer noch bei 
uns. Bereit, den Staffelstab einer Gleichgesinnten zu übergeben. 
Eine starke Frau, von Geburt aus. Man sieht es immer noch an ihr. 
Man braucht nur hinzugucken. Schöne Dark Lady. Außenseiterin 
im Kosmos der Alltagspolitik. Selbstmörderin und Mörderin. Ein 
Stolperstein. Auf dem gewaltbeladenen Marsch, bei dem immer 
weiter Schreiten, unserer allmächtigen westlichen Welt. Schon im 
antiken Athen philosophiert sie gewandt und gnadenlos über la 
chose sexuelle, über Sex. Und Gewalt. Über die Götter und die 
(richtige) Erziehung der (Männer) Menschen. Stolz und gebro-
chen. Utopisch? Vielleicht. Missverstanden? Oft. Widerstands-
fähig? Immer. 

„Something is rotten in the state of Denmark.“ Hamlets Däne-
mark. Phädras Athen. Spielplätze. Weltbühnen, auf denen das 
Leben selbst sein Ureigenes einbüßen muss – die Sehnsucht nach 
fassbarer, sinnlicher, befreiender, sich selbst bejahender Schön-
heit, die Sehnsucht nach Liebe. In welchem Palast lebt Phädra 

jetzt? In welcher erneuten Be-
schwörung der Welt der Anti-
ke. Unter welchen Menschen. 
Athen? Für Nino Haratischwili 
ein Zwinger, der seinen betrü-
gerisch goldenen Glanz nun 
gänzlich verloren hat, ein 
wahrscheinlich zum Stranden 
verurteiltes Schiff, dessen 
heim licher Lenker, unter der 
Maske priesterlicher Würde 
und gottgesegneter Macht, mit 
seiner giftigen, am ständigen 
Verrat geschulten Zunge, im 
Verborgen üble Pläne spinnt. 

Schlangengleich. Das Böse. Erfolgreich. Aber, wer weiß! Der 
Staat, ein anders erzogenes, düsteres, nach Opferblut lechzendes 
Athen, könnte doch, dank ihm, dem Hohepriester und dem klug 
erzwungenen Gehorsam zu den Heiligen Schriften, noch lange 
bestehen, die Zukunft siegreich gestalten und die Geschichte 
 weiterschreiben. Mit seinem Heer neue Gebiete erobern, andere 
Städte versklaven und reiner, 
mächtiger werden – ein großes 
Reich, vielleicht. Bis zu unse-
ren Zeiten. Wirklich? Um eine 
glänzendere Zukunft zu erzwingen, ist der rechtmäßige König, 
der Musterheld Theseus, der den Minotaurus tötete, wahrschein-
lich nicht, oder nicht mehr, der Richtige. Trotz seines ewigen 
Ruhms und der in allen Schriften tradierten Legende, die seine 
männlich kriegerischen Eigenschaften feiert, zusammen mit 
 unbezwingbarem unersättlichem sexuellem Drang, seiner mas-

ICH WILL MEIN LEBEN NICHT 
TRÄUMEN. ICH WILL ES LEBEN.
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kulinen  Potenz. Obwohl er, der perfekte Hengst, manchmal, laut 
seit einer Weile kursierender  Gerüchte, die man nicht einfach igno-
rieren kann, doch Erektionsmittel braucht. Nichts Tragisches. 
 Keine Schande. Kostbare  Parfums und ehelich weibliche Demut – 
oder ist es eher klug  eingeübte Selbsttäuschung? Können Geruch, 
Geschmack, Spuren von Salben und Pillen Lügen vertuschen? Es 
ist bekannt: Frauengemüt gleich Gefühlsmalerei. Die Frauen 
 bilden sich immer den eigenen Mann ein. Warum sollte es hier 
anders sein? Übrigens: Am sexuellen Versagen des Mannes ist 
 sicher die Ehegattin schuld. Phädra, eine Frau nicht mehr in ihren 
besten Jahren. Bei jüngerem Fleisch schneidet Theseus, anschei-
nend, immer noch wie ein Leistungssportler ab. Das eheliche Bett 
ist im Gegenteil ideologische Fassade. Schön ist Phädra immer 
noch, keine Frage. Geschmackvoll, elegant. Majestätisch. Auch 
gebildet ist sie. Das muss man ihr lassen. Ihre Intelligenz. Ihr 

 rhetorisches Können. Ihr Fein-
gefühl. Und ihr Hass. Seit Jahr-
zehnten spielt sie mit Erfolg 
eine nicht unwichtige Rolle am 
Hof. Politisch nicht gering zu 
schätzen. Und das Volk liebt 
innig die Prinzessin aus Kreta, 
die schöne Ausländerin, die in 
Athen den Thron bestiegen 
hat, verdienter Preis des The-
seus und Zierde der attischen 
Monarchie. 

Phädra ist allein in ihrem 
Palast. Jetzt wie damals. Traurig und einsam ist sie von Anfang an. 
Bei Euripides. Das Urbild. Hippolytos. Damals aber hatte sie im-
merhin Freundinnen, Frauen, mit denen sie sprechen konnte. Mit 

den Männern nicht. Mit den Männern durfte, sollte und wollte sie 
nicht sprechen. Damals verschloss der Knebel des Patriarchats ihr 
den Mund. Es quälte sie das stechende Messer der Liebe, das 
 sinnliche Begehren. Gekreuzigte Frau. Sie litt einst, weil Aphro-
dite  es so wollte. Im Kontext der tragischen Notwendigkeit – der 
 „Ananke“ – war ihr Tod ein bedauer-
licher Kollateralschaden. 

Viele Jahrhunderte sind verstri-
chen. Jetzt ist sie müde. Lebensmüde. 
Hier, in diesem neubarbarischen 
Athen. Die alten Götter sind zu Wor-
ten geworden: leere Formeln der 
Macht. Auch die Philosophen sind 
verschwunden. Man debattiert nicht mehr über den Logos, über 
die Rolle der Liebenden und der Geliebten. Den tragischen Schrei 
der altgriechischen Phädra will man nicht mehr hören, nicht 
 verstehen. Man hat ihn abgewürgt. Lange her. Die Gegenwart? 
Verwüstung auf der Erde. Lebensverdruss. Verdrängung. Doppel-

SIE WERDEN ANFANGEN, 
NACH SÜNDENBÖCKEN
ZU SUCHEN, NACH ALLEN, 
DIE DURCH IHR RASTER 
FALLEN.
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moral. Lüge. Ideologie. Inszenierung. Propaganda. Schweigen. 
Gewalt. Die Gegenwart erhebt ihr bluttriefendes Haupt, todes-
süchtig und freudlos. Man braucht Sündenböcke, Opfer. Und man 
braucht sie nicht für einen Neubeginn, sondern um weiterzuma-
chen. Jenseits der opulenten Kinokulisse der antikisierenden At-
mosphäre, würde sich die von Haratischwili erdichtete Phädra gut 
mit der schwedisch altgriechischen Königin von Per Olov Enquist 
verstehen. Eine reife Ehefrau aus der Middle Class. Eine Phädra, 
die nie in ihrem Leben arbeiten musste, auch das hat man ihr weg-
genommen, schreibt Enquist. Gena Rowlands in Eine Frau unter 
Einfluss bei John Cassavetes. Phädra hat ihre innere Leere immer 
gespürt. Sie hätte anders sein können. Vielleicht. Sicher. Aber was 
sie ist, was aus ihr geworden ist: eine Kloake, in die der Mann sich 

entleert. Wie kann man mit dieser Bürde weiterleben? Wie lange? 
Warum? Sie trinkt zu viel. Sie muss alles verdrängen. Die Kinder 
sind erwachsen. Gott sei Dank! Phädra, in Flammen möchte ihre 
verlorene Kindheit wiederhaben. Ihre jungfräuliche Freiheit 
 zurückgewinnen. Ruhe. Endlich. Unabhängigkeit. Oder Liebe. 
Endlich. Weil sie doch immer noch, und mehr als vorher, brennt. 
Begehrt. Aus sich selbst heraus. Unsittlich? Sie? Soll man das so 
genannte Schicksal akzeptieren? Sich ihm beugen? Die Betrogene 
– was für ein unheimlicher Titel – von Thomas Mann werden? Frau 
im Klimakterium verliebt sich in den Englisch- Lehrer des eigenen 
Sohnes. Jung und schön, wie Hippolytos. Und als es ihr gelingt, an 
die Liebe zu glauben, wird sie grausam bestraft. Das weibliche 
Bluten der wiedergefundenen Jugend, 
das Wunder, ist in Wahrheit ein Zei-
chen des Krebses. Die notwendigen 
Gesetze der Natur, ihr Körper selbst, 
der nicht mehr bluten kann, die Welt, 
bestrafen die begehrende Frau. Kein 
Blut mehr. Dann Feuer. Die Phädra von Nino Haratischwili brennt 
weiter aus eigener Kraft. Die Begegnung mit der „Anderen“ – mit 
der schönen Persea, ein Hippolytos, der doch lieben kann – hat sie 
zum Leuchten gebracht. Für immer? Die Zeit läuft sowieso rück-
wärts. Oder sie bleibt stehen. Bewegen wir uns im Kreis? Die sap-
phische Liebe war im Athen der Antike kein Tabu. Das ist bekannt. 
Und jetzt? „Stirb, wenn du keusch bist, für den Gatten, wenn du 
unkeusch bist, für deine Liebe“, sagt Phädra bei Seneca. Worte 
auch für die „stumm gewordene“ flammende Phädra? •

AGNESE GRIECO lebt als Autorin, Regisseurin, Dramaturgin und 
Übersetzerin in Berlin. Zuletzt erschien von ihr der Band Phädras 
Ehre (2022) im Verlag Matthes & Seitz Berlin.

WIE KONNTE ICH DAS 
BLOSS ÜBERSEHEN: 
KEIN GLÜCK OHNE EINEN 
SCHWANZ, NICHT WAHR?
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NINO HARATISCHWILI wurde in Georgien geboren 
und studierte Filmregie in Tbilissi und Theater-

regie in Hamburg. Sie schreibt und inszeniert 
Theaterstücke und verfasste mehrere Romane, 

darunter Das achte Leben (Für Brilka) und zuletzt 
Das mangelnde Licht. In der Spielzeit 2021/22 war 

sie Teil des BE-Dramatiker:innen-Fonds und ver-
fasste in dieser Zeit Phädra, in Flammen. Das Stück 
ist der erste Teil einer Trilogie über starke Frauen 

aus der Mythologie.


