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W olfgang Borchert, der einer der wichtigsten Autoren der 
„Stunde Null“ und auch Schauspieler war, schrieb Draußen 

vor der Tür innerhalb von acht Tagen im Januar 1947. Unheilbar 
krank nach sechs Jahren Krieg, diversen Gefangenschaften und 
der Hungersnot, blieb ihm wenig Zeit, das wusste er. Am 13. Feb
ruar desselben Jahres fand die Rundfunkpremiere des Textes   
statt, die ein dermaßen leidenschaftliches Echo auslöste, dass   
eine  Theateraufführung in den Hamburger Kammerspielen am   
21.  November geplant wurde.

Mit seinem Text hatte Borchert einen Aufschrei gegen die 
 ungeheure Verdrängung der Nachkriegszeit in Worte gefasst, der 
einer kriegstraumatisierten und um ihre Jugend schwer betroge
nen Generation eine Stimme gab. Einen Tag vor der Uraufführung 
des Stücks, welches laut Untertitel „kein Theater spielen und kein 
Publikum sehen will“, starb Borchert im Alter von nur 26 Jahren.

Zu Lebzeiten wurde Borchert wiederholt monatelang in
haftiert, er erhielt sogar ein Todesurteil: Seine kritischen Worte 
über Hitler in seinen Briefen, seine GoebbelsParodie auf einer 
Kabarettbühne und seine Verehrung für Rainer Maria Rilke, 
 welche die Nazis als vermeintliche Homosexualität kriminalisier
ten, wurden als staatsgefährdende Straftaten eingeordnet. Die 
Familie Borchert wurde 1937 aus ihrer Hamburger Wohnung ver
trieben, denunziert von der benachbarten Familie Kramer auf
grund mangelnder Linientreue. Frau Kramer fand schließlich, 
unter anderem Vorzeichen, als Figur Eingang in Borcherts expres
sionistisches StationenDrama. 

GIBT DENN KEINER, 
KEINER ANTWORT?

Geprägt von seiner Erfahrung als Kriegsheimkehrer stellte 
 Borchert in der Figur des Beckmanns –  der keinen Tag länger er
mordet werden und keinen Tag länger Mörder sein will –  Fragen, 
die weit über das Nachkriegsdeutschland von 1945 hinaus  drängen, 
wie gegenwärtig wieder schmerzhaft deutlich wird: Welche Ver
antwortung übernehmen wir für die Folgen der Kriege „draußen 
vor der Tür“, an denen wir beteiligt sind? Was wollen wir wissen 
von den Auswirkungen der Gewalt „draußen vor der Tür“, von der 
wir profitieren? Wie geht unsere Gesellschaft mit kriegstraumati
sierten Menschen um? Sind wir bereit, anstelle von Verdrängung 
Trauerarbeit zu leisten? Wer stellt sich der Wahrheit eines 
Schlachthauses, bevor er sich sein Wurstbrot schmecken lässt? 
Was tun wir, um Krieg zu verhindern? In was für eine Welt schicken 
wir die uns nachfolgenden Generationen? •
 Amely Joana Haag
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DAS IST UNSER MANIFEST
VON WOLFGANG BORCHERT

Helm ab Helm ab:  Wir haben verloren! 
Die Kompanien sind auseinandergelaufen. Die Kompa

nien, Bataillone, Armeen.  Nur die Heere der Toten, die 
stehn noch. Stehn wie unübersehbare Wälder: dunkel, lila, 
voll Stimmen. Die Kanonen aber liegen wie erfrorene Urtie
re mit steifem Gebein. Lila vor Stahl und überrumpelter Wut. 
Und die Helme, die rosten. Nehmt die verrosteten Helme ab: 
Wir haben verloren.

In unsern Kochgeschirren holen magere Kinder jetzt 
Milch. Magere Milch. Die Kinder sind lila vor Frost. Und die 
Milch ist lila vor Armut. Wir werden nie mehr antreten auf 
einen Pfiff hin und jawohl sagen auf ein Gebrüll. Die Kano
nen und die Feldwebel brüllen nicht mehr. Wir werden wei
nen, scheißen und singen, wann wir wollen. Aber das Lied 
von den brausenden Panzern und das Lied von dem Edel
weiß werden wir niemals mehr singen. Denn die Panzer und 
die Feldwebel brausen nicht mehr und das Edelweiß, das ist 
verrottet unter dem blutigen Singsang. Und kein General 
sagt mehr Du zu uns vor der Schlacht. Vor der furchtbaren 
Schlacht.

Wir werden nie mehr Sand in den Zähnen haben vor 
Angst. Keinen Steppensand, keinen ukrainischen und keinen 
aus der Cyrenaika oder den der Normandie – und nicht den 
bitteren bösen Sand unserer Heimat! Und nie mehr das hei
ße tolle Gefühl in Gehirn und Gedärm vor der Schlacht.

Und wenn nachts einer weinen muss, kann er es wieder. 
Dann braucht er nicht mehr zu singen – vor Angst.                                                                                        

Jetzt ist unser Gesang der Jazz. Der erregte hektische Jazz 
ist unsere Musik. Und das heiße verrückttolle Lied, durch 
das das Schlagzeug hinhetzt, katzig, kratzend. Und manch
mal noch mal das alte sentimentale Soldatengegröl, mit dem 
man die Not überschrie und den Müttern absagte. Furcht
barer Männerchor aus bärtigen Lippen, in die einsamen 
Dämmerungen der Bunker und der Güterzüge gesungen, 
mundharmonikablechüberzittert: männlicher Männer
gesang – hat keiner die Kinder gehört, die sich die Angst   
vor den lilanen Löchern der Kanonen weggrölten? Heldi
scher Männergesang – hat 
 keiner das Schluchzen der 
Herzen  gehört, wenn sie Jup
pheidi sangen, die Verdreck
ten, Krustigen, Bärtigen, 
Überlausten? 

Männergesang, Soldaten
gegröl, sentimental und übermütig, männlich und basskeh
lig, auch von den Jünglingen männlich gegrölt: Hört keiner 
den Schrei nach der Mutter? Den letzten Schrei des Abenteu
rers Mann? Den furchtbaren Schrei: Juppheidi? 

Unser Juppheidi und unsere Musik sind ein Tanz über 
den Schlund, der uns angähnt. Und diese Musik ist der Jazz. 
Denn unser Herz und unser Hirn haben denselben heiß
kalten Rhythmus: den erregten, verrückten und hektischen, 
den hemmungslosen. 

Wer schreibt für uns eine neue Harmonielehre? Wir brau
chen keine wohltemperierten Klaviere mehr. Wir selbst sind 
zu viel Dissonanz. Wer macht für uns ein lilanes Geschrei? 

IMMER STEH ICH  
DRAUSSEN. UND DIE 

TÜREN SIND ZU. DABEI 
BIN ICH EIN MENSCH.
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Eine lilane Erlösung? Wir brauchen keine Stilleben mehr. 
Unser Leben ist laut.

Wir brauchen keine Dichter mit guter Grammatik. Zu 
 guter Grammatik fehlt uns Geduld. Wir brauchen die mit 
dem heißen heiser geschluchzten Gefühl. Die ja sagen und 
nein sagen: laut und deutlich und dreifach und ohne Kon
junktiv. Für Semikolons haben wir keine Zeit und Harmo
nien machen uns weich und die Stilleben überwältigen uns: 
Denn lila sind nachts unsere Himmel. Und das Lila gibt kei
ne Zeit für Grammatik, das Lila ist schrill und ununterbro
chen und toll. Über den Schornsteinen, über den Dächern: 
die Welt: lila. Über unseren hingeworfenen Leibern die 
schattigen Mulden: die blau beschneiten Augenhöhlen der 
Toten im  Eissturm, die  violettwütigen Schlünde der kalten 
Kanonen –  Lila ist nachts das Gestöhn der Verhungernden 
und das  Gestammel der Küssenden. Und die Stadt steht so 
lila am nächtlich lilanen Strom. Und die Nacht ist voll Tod: 
unsere Nacht. Denn unser Schlaf ist voll Schlacht. Unsere 
Nacht ist im Traumtod voller Gefechtslärm. Und die nachts 
bei uns bleiben, die lilanen Mädchen, die wissen das und 
morgens sind sie noch blass von der Not unserer Nacht. Und 
unser Morgen ist voller Alleinsein. Und unser Alleinsein ist 
dann morgens wie Glas. Zerbrechlich und kühl. Und ganz 
klar. Es ist das Alleinsein des Mannes. Denn wir haben unse
re Mütter bei den wütenden Kanonen verloren. In dieser 
maßlosen Welt. In der unser Herz fast erfriert.

Wovon unser Herz rast? Von der Flucht. Denn wir sind 
der Schlacht und den Schlünden erst gestern entkommen in 
 heilloser Flucht. Von der furchtbaren Flucht von einem 
 Granatloch zum andern – die mütterlichen Mulden – davon 
rast unser Herz noch – und noch von der Angst. Horch hinein 

in den Tumult deiner Abgründe. Erschrickst du? Hörst du  
d en Chaoschoral aus Mozartmelodien und Herms Niel 
Kantaten? Hörst du Hölderlin noch? Kennst du ihn wieder, 
 blutberauscht, kostümiert und Arm in Arm mit Baldur von 
Schirach? Hörst du das Soldatenlied? Hörst du den Jazz und 
den Luthergesang? 

Dann versuche zu sein über deinen lilanen Abgründen. 
Denn der Morgen, der hinter den Grasdeichen und Teer
dächern aufsteht, kommt nur aus dir selbst. Und hinter 
 allem? Hinter allem, was du Gott, Strom und Stern, Nacht, 
Spiegel oder Kosmos und Hilde oder Evelyn nennst – hinter 
allem stehst immer du 
selbst. Eisig einsam. Er
bärmlich. Groß. Dein Ge
lächter. Deine Not. Deine 
Frage. Deine  Antwort. 
 Hinter allem, uniformiert, 
nackt oder sonst wie  kostümiert, schattenhaft verschwankt, 
in fremder fast scheuer ungeahnt grandioser Dimension: Du 
selbst. Deine Liebe. Deine Angst. Deine Hoffnung. 

Und wenn unser Herz, dieser erbärmliche herrliche 
 Muskel, sich selbst nicht mehr erträgt – und wenn unser Herz 
uns zu weich werden will in den Sentimentalitäten, denen 
wir ausgeliefert sind, dann werden wir laut ordinär. Und im 
Traum durchlöchern wir alles mit unsern MGs.: Die Iwans. 
Die Erde. Den Jesus. 

Nein, unser Wörterbuch, das ist nicht schön. Aber dick. 
Und es stinkt. Bitter wie Pulver. Sauer wie Steppensand. 
Scharf wie Scheiße. Und laut wie Gefechtslärm. Und wir 
prahlen uns schnodderig über unser empfindliches deut
sches RilkeHerz rüber. Über Rilke, den fremden verlorenen 

WIE DIE FLIEGEN KLEBEN  
DIE TOTEN AN DEN WÄNDEN  

DIESES JAHRHUNDERTS.
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Bruder, der unser Herz ausspricht und der uns unerwartet zu 
Tränen verführt: Aber wir wollen keine Tränenozeane 
 beschwören – wir müssen dann alle ersaufen. 

Denn der Krieg hat uns nicht hart gemacht, glaubt doch 
das nicht, und nicht roh und nicht leicht. Denn wir tragen zu 
viele weltschwere wächserne Tote auf unseren mageren 
Schultern. Und unsere Tränen, die saßen noch niemals so 
lose wie nach diesen Schlachten. Und darum lieben wir das 
lärmende laute lila Karussell, das jazzmusikene, das über 
unsere Schlünde rüberorgelt, dröhnend, clownig, lila, bunt 
und blöde – vielleicht. Und unser RilkeHerz – ehe der Clown 

kräht – haben wir es dreimal 
verleugnet. Und unsere Müt
ter weinen bitterlich. Aber sie, 
sie wenden sich nicht ab. Die 
 Mütter nicht! 

Und wir wollen den Müt
tern versprechen: 

Mütter, dafür sind die To
ten nicht tot: für das marmorne Kriegerdenkmal, das der 
beste ortsansässige Steinmetz auf dem Marktplatz baut – von 
lebendigem Gras umgrünt, mit Bänken drin für Witwen und 
Prothesenträger. Nein, dafür nicht.

Nein, dafür sind die Toten nicht tot: dass die Überleben
den weiter in ihren guten Stuben leben und immer wieder 
neue und dieselben guten Stuben mit Rekrutenfotos und 
Hindenburgportraits. Nein, dafür nicht. Und dafür, nein, 
 dafür haben die Toten ihr Blut nicht in den Schnee laufen 
 lassen, in den nasskalten Schnee ihr lebendiges mütterliches 
Blut: dass dieselben Studienräte ihre Kinder nun benäseln, 
die schon die Väter so brav für den Krieg präparierten. 

 (Zwischen Langemarck und Stalingrad lag nur eine Mathe
matikstunde.) Nein, Mütter, dafür starbt ihr nicht in jedem 
Krieg zehntausendmal! 

Das geben wir zu: Unsere Moral hat nichts mehr mit 
 Betten, Pastoren oder Unterröcken zu tun – wir können nicht 
mehr tun als gut sein. Aber wer will das messen, das „Gut“? 
Unsere Moral ist die Wahrheit. Und die Wahrheit ist neu und 
hart wie der Tod. Beide sind nackt. Erzähl deinen Kindern 
nie von dem heiligen Krieg: Sag die Wahrheit, sag sie so rot 
wie sie ist: voll Blut und Mündungsfeuer und Geschrei. Sei 
gut wie der Tod. Nitschewo. Kaputt. Forever. Parti, perdu 
und never more. 

Denn wir sind Neinsager. Aber wir sagen nicht nein aus 
Verzweiflung. Unser Nein ist Protest! •

ICH HAB DAS DUNKLE
GEFÜHL, DASS WIR UNS 
BEI ZEITEN NACH EINEM 

ANDEREN PLANETEN 
UMSEHEN MÜSSEN. 
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WOLFGANG BORCHERT (1921 – 1947) war einer der prägendsten Autoren 
der „Stunde Null“. Sein Werk zählt zu den wichtigsten der 
 sogenannten „Trümmerliteratur“. Borchert, selbst Kriegsheim
kehrer, schrieb das expressionistische Stück Draußen vor der Tür  
in wenigen Tagen, zehn Monate vor seinem frühen Tod.
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