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B erlin am Vorabend der Machtergreifung Hitlers, die Metro-
pole taumelt auf ihren Untergang zu. Jakob Fabian, Germa-
nist aus Dresden, irrt als melancholischer Beobachter durch
den sich bis zur Bewusstlosigkeit amiisierenden Moloch. Seine
Stelle als Werbetexter verliert er justin dem Moment, als er sich
in die angehende Filmschauspielerin Cornelia Battenberg
verliebt. Diese jedoch kampft um ihre Karriere inklusive
sexueller Verfiigbarkeit flir ihren Produzenten Makart. Seinen
besten Freund Stephan Labude verliert Fabian, weil dieser -
aufgrund eines absurden Missverstandnisses betreffend seiner
Habilitation tiber Lessing und zudem lebensmiide aus Liebes-
kummer - Selbstmord begeht. Sein eigenes Leben verliert
Fabian, als er ein vermeintlich ertrinkendes Kind retten will,
obwohl er selbst nicht schwimmen kann. Das Kind schwimmt
ans Ufer wahrend Fabian ertrinkt.

Fabian - Die Geschichte eines Moralisten erschien unter Aus-
sparung einiger politisch und sexuell provokanter Passagenim
Jahr1931. Kastners zah verteidigter Titel Der Gangvor die Hunde
wurde vom Verlag abgelehnt. Am 10. Mai 1933 war das Buch
eines von Abertausenden, welches mitten in Berlin auf dem
Opernplatz von Nationalsozialist*innen verbrannt wurde.
Kastner personlich wurde Zeuge dieses Scheiterhaufens, mit
der geballten Faust in der Tasche.

Erst 2013 erschien der Berlin-Roman in seiner Urfassung
unter dem Originaltitel Der Gang vor die Hunde.

Kastner selbst schrieb, sein Buch habe keine Handlung:
»Aufler einer, mit zweihundertsiebzig Mark im Monat dotier-
ten Anstellung geht nichts verloren. Keine Brieftasche, kein
Perlenkollier, kein Gedachtnis, oder was sonst im Anfang von
Geschichten verloren geht und im letzten Kapitel, zur all-
gemeinen Befriedigung, wiedergefunden wird. Es wird nichts
wiedergefunden. Es treten wichtige Personen auf und ver-
schwinden vor der Zeit. Es kommen unwichtige Leute daher
und kehren mit einer Heftigkeit, die ihnen gar nicht zukommt,
immer wieder. Ein junger Mann erschiefdt sich. Ein anderer
junger Mann ertrinkt. Und beide Todesfille sind aufderlich so
wenig gerechtfertigt, beide Herren kommen derartig aus Ver-
sehen ums Leben, dass man fragen konnte: Gab es denn keine
zwingenderen Anlasse? Warum versagte der Autor ihrem Tod
die Notwendigkeit? Man konnte beinahe vermuten, es handle
sich um eine Absicht. Die Dummbheit dessen, was geschieht,
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nimmt, vom zunehmenden Tempo des Geschehens angeregt,
imposante Ausmafle an. Jeder Tag ist fiir den, der ihn erlebt,
eine Reise im verkehrten Zug ans falsche Ziel. Die Vernunft
geht ins Exil. Der verworrene Zustand und der ratlose Mensch
bleiben tibrig. Das Buch hat keine Handlung und keinen archi-
tektonischen Aufbau und keine sinngeméfg verteilten Akzente
und keinen befriedigenden Schluss. Man vermutet richtig, ob
man es nun fir richtig hilt oder nicht: Es war so die Absicht!“

Im Gegensatzzu den meisten seiner regimekritischen Kolleg*-
innen emigrierte Kastner nach der NS-Machtergreifung 1933
nicht. Aufgrund seines Publikationsverbots schrieb er Dreh-
biicher fiir die UFA unter dem Pseudonym Berthold Biirger -
in Verehrung Bertolt Brechts. Als Kinderbuchautor blieb er
auch nach dem Zweiten Weltkrieg aufierst erfolgreich.

Walter Benjamin kritisierte 1931 in seinem Essay Linke
Melancholie Kastners Popularitat aufs Scharfste:

»Dieser Dichter ist unzufrieden, ja schwermtitig. Seine
Schwermut kommt aber aus Routine. Denn das ist das Neue an
dieser Sachlichkeit, dass sie auf die Spuren einstiger Geistes-
giiter sich soviel zugute tut wie der Biirger auf die seiner mate-
riellen. Nie hat man in einer ungemiitlichen Situation sich’s
gemttlicher eingerichtet.

Kurz, dieser linke Radikalismus ist genau diejenige Haltung,
der iiberhaupt keine politische Aktion mehr entspricht. Er steht
links nicht von dieser oder jener Richtung, sondern ganz ein-
fach links vom Moglichen tiberhaupt. Denn er hat ja von vorn-
herein nichts anderes im Auge als in negativistischer Ruhe sich
selbst zu geniefden. Die Verwandlung des politischen Kampfes
aus einem Zwang zur Entscheidung in einen Gegenstand des
Vergniigens, aus einem Produktionsmittel in einen Konsum-
artikel -dasist der letzte Schlager dieser Literatur. Kastner, der
eine grofde Begabung ist, beherrschtihre saimtlichen Mittel mit
Meisterschaft.”

Frank Castorf assoziiert in seiner Inszenierung zu Kastners
Biografie Peter Schlemihls wundersame Geschichte von Adelbert
von Chamisso. Schlemihl lasst sich auf einen verhangnisvollen
Handel ein, er verkauft seinen eigenen Schatten an einen selt-
samen grauen Mann fiir ein ,,Gliicksséckel“, der unendlich vie-
le Goldstiicke produziert. e

Amely Joana Haag
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FUR DIE
KUNSTRIGHTER

VON ERICH KASTNER, 1950

§ I ber dieses nunmehr bald finfundzwanzig Jahre alte Buch kur-

sierten im Laufe der Zeit recht verschiedene Urteile, und es
wurde noch von manchen, die es lobten missverstanden. Wird
man’s heute besser verstehen? Gewiss nicht! Wie denn auch? Dass
im Dritten Reich die Geschmacksurteile verstaatlicht, in Phrasen
geliefert und millionenfach geschluckt wurden, hat Geschmack
und Urteil breiter Kreise bis in unsere Tage verdorben. Und heute
sind, noch ehe sie sich regenerieren konnten, bereits neue, genau-
er, sehr alte Michte fanatisch dabei, wiederum standardisierte
Meinungen - gar nicht so verschiedene von den vorherigen - durch
Massenimpfung zu verbreiten. Noch wissen viele nicht, viele
nicht mehr, dass man sich selber Urteile bilden kann und sollte.
Soweit sie sich drum bemiihen, wissen sie nicht, wie man’s an-
fangt. Und schon sind, angeblich zum Schutze der Jugend, Kura-
telgesetze gegen moderne Kunst und Literatur in Vorbereitung.
Das Wort ,,zersetzend“ steht im Vokabular der Riickschrittler
langst wieder an erster Stelle. Verunglimpfung ist eines jeder Mit-
tel, die den Zweck nicht nur heiligen, sondern ihn, nur zu oft, auch
erreichen.

So wird heute weniger als damals begriffen, dass der Fabian
keineswegs ein ,,unmoralisches®, sondern ein ausgesprochen mo-
ralisches Buch ist. Der urspriingliche Titel, den, samt einigen
krassen Kapiteln, der Erstverleger nicht zulief3, lautete Der Gang
vor die Hunde. Damit sollte, schon auf dem Buchumschlag, deut-
lich werden, dass der Roman ein bestimmtes Ziel verfolge:
Er wollte warnen. Er wollte vor dem Abgrund warnen, dem sich
Deutschland und damit Europa naherten! Es wollte mit angemes-
senen, und das konnte in diesem Falle nur bedeuten, mit allen
Mitteln in letzter Minute Gehor und Besinnung erzwingen.

Die grofde Arbeitslosigkeit, die der wirtschaftlichen folgende
seelische Depression, die Sucht sich zu betauben, die Aktivitat

bedenkenloser Parteien, das waren Sturmzeichen der nahenden
Krise. Und auch die unheimliche Stille vor dem Sturm fehlte nicht

- die einer epidemischen Lahmung gleichende Tragheit der
Herzen. Es trieb manche, sich dem Sturm und der Stille entgegen-
zustellen. Sie wurden beiseitegeschoben. Lieber horte man den
Jahrmarktschreiern und Trommlern zu, die ihre Senfpflaster und
giftigen Patentlosungen anpriesen. Man lief den Rattenfiangern
nach, hinein in den Abgrund, in dem wir nun, mehr tot als leben-
dig, angekommen sind und uns einzurichten versuchen, als sei
nichts geschehen.

Das vorliegende Buch, das grofdstadtische Zustande von da-
mals schildert, ist kein Poesie- und Fotografiealbum, sondern eine
Satire. Es beschreibt nicht, was war, sondern es iibertreibt. Der
Moralist pflegt seiner Epoche keinen Spiegel, sondern einen Zerr-
spiegel vorzuhalten. Die Karikatur, ein legitimes Kunstmittel, ist
das Auflerste, was er vermag. Wenn auch das nicht hilft, dann hilft
uberhaupt nichts mehr. Dass tiberhaupt nichts hilft, ist - damals
wie heute - keine Seltenheit. Eine Seltenheit wire es allerdings,
wenn das den Moralisten entmutigte. Sein angestammter Platz ist
und bleibt der verlorene Posten. Ihn fillt er, so gut er kann, aus.
Sein Wahlspruch hiefd immer und heifdt auch jetzt: Dennoch! e
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recht ging es nicht nur um eine

Entwicklung der Schauspiel-
kunst, sondern auch um eine Ent-
wicklung der Zuschauerkunst, was
wir schon lange vergessen haben.
Manchmal muss man sich als Schau-
spieler, Kunstinteressierter und auch
als Zuschauer selbst geifdeln. Das
war ein interessantes Experiment
von Brecht und ist auch in Bezug auf
Kastner interessant. Ich hab damit
ein pubertires Problem: Mein Vater
war Buchhéndler, bevor er Eisenwa-
renhiandler wurde und dalag, Fabian
- Die Geschichte eines Moralisten ne-
ben Pin-Up-Heften. Ich habe den Ro-
man als Zwolfjahriger gelesen und
der Blick durchs Schliisselloch, der
schien mir damals sehr inter-
essant und aufreizend. Der
berihmte Literaturwissen-
schaftler Hans Mayer hat nach
dem Krieg tber Fabian ge-
schrieben, der Roman werde
beim Wiederlesen etwas fad.
Man liest Kastner nach dem
Zweiten Weltkrieg und er hat
seinen Schatten verloren, es ist nicht
mehr das, was man damals 1931,
beim ersten Lesen erlebt hat. Man
liest ihn und sagt, ja, ob nun ,,Gang
vor die Hunde“ oder ,, Die Geschich-
te eines Moralisten®, das ist ange-
sichts dessen, was danach passiertist,
vollig marginal. Auch Walter Benja-
min hat damals scharftiber die Linke
Melancholie geschrieben, bei Kast-
ner, bei Tucholsky, bei Walter
Mehring. Heute hingegen kann man
ja schon froh sein, dass man relativ
aufwindig Babylon Berlin gedreht

hat - die schonste Szene ist, wenn der
franzosische und der deutsche Au-
3enminister in der Loge des Berliner
Ensembles sitzen, in der Dreigro-
schenoper, einander angucken und
sagen: ,Dauert’snoch lange?“und es
dauert nicht lange, denn letztlich
geht’s eben darum, wo man danach
Trinken und Schnittchen essen kann.
Das ist 'ne ganz pikante Szene, an-
sonsten ist die Serie so, wie wir uns
heutzutage gern Geschichte in bun-
ten Bildern vorstellen. Aber Berlinist
zu der Zeit anders gewesen, das war
ein Big Big Big Burger. Geschichte
wiederholt sich nicht oder wie Karl
Marx sagte: Wenn sich die grofden
weltgeschichtlichen Tatsachen und

ZU WELCHER
GESCHICHTE
GEHORT MAN?

Personen zweimal ereignen, dann
das eine Mal als Tragodie und das
nachste Mal als Farce.

Kastner hat ja ungeheuer viel Zu-
stimmung bekommen fiir seinen
Fabian-Roman, er hat sicherlich
auch literarisch einen sexuellen Auf-
bruch markiert. Das Misogyne da
drin ist allerdings nicht zu tiberse-
hen, das doppeldeutige der Moral,
wenn Fabian sagt: ,,Na, in den
Schweinestall, liebe Cornelia Batten-
berg, da gehorst du doch nicht hin.“
Und sie sagt: ,,Naja, arbeitslos ist
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auch keine Alternative, unsere Liebe
wird zerbrechen.“ Und dann geht sie
zu einem dicken, pickligen, sehr gei-
len Mann in einem grofden Auto, der
die deutsche Filmproduktion be-
herrscht, jawer denkt danichtanden
anderen mit seinem Rollator in New
York, und sie sagt: Ich mache die Au-
gen zu, denke an eine arztliche Un-
tersuchung und dann ist es vorbei.
Damit kommt der Moralist Fabian

MAN LERNT MEIST

NIGHT AUS GESGHIGHTE
UND WENN MAN NIGHT

AUS GESGHIGHTE

LERNT, SOLLTE MAN
AUGH NICHT THEATER

MAGHEN.

nie klar, dass es soziale Unterschiede
gibt. Es ist 'ne fade Moralésthetik.
Wilhelm Reich hat ja Wesentliches
iber die Massenpsychologie des Fa-
schismus geschrieben. Dass man
links oder rechts sein kann, aber
wenn man die familidren Verhiltnis-
se nicht sehr genau versucht zu ana-
lysieren und zu verandern, dann wer-
den sich gewisse Dinge standig wie-
derholen.
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Wilhelm Reich hat als Kommu-
nist, als Ausgeschlossener der Freu-
dianischen Internationalen in Ame-
rika versucht, die Strukturen dessen,
warum man Nazi wird, zu analysie-
ren. Und dazu gehort auch das riesi-
ge Gebiet der Sexualitat. Daist etwas
bei Kistner, das beim Wiederlesen
schal wird. Es ist der Blick durchs
Schliisselloch; er selbst halt sich gut
bedeckt, mit seiner Freundin Corne-
liakann er zwar Sexu-
alitat praktizieren,
aber wenn morali-
sche Schamgrenzen
der biirgerlichen Mo-
ral, nicht der Moral
an und fiir sich, er-
reicht werden, dann
verldsst er lieber die
Frau und sagt, damit
komme ich nicht klar,
mach du deine Karri-
ere beim Film, ich ge-
he lieber zurick zu
meiner Mutter, denn
Verwandtschaft ist
dickes Blut.

Zu welcher Ge-
schichte gehort man?

Die Frage ist, wie viele Menschen
wiirden denn, wenn wirklich der Fa-
schismus kommt, Leute verstecken in
ihren Kellern und sich von den Stur-
mabteilungen in die Fresse hauen las-
sen? Wenn man sich die Frage nicht
selbst stellt, ist das alles verlogen.

Man lernt meist nicht aus Ge-
schichte und wenn man nicht aus
Geschichte lernt, sollte man auch
nicht Theater machen.

Tja, Kastner ist ein intelligenter,
begabter Mensch aus Dresden, je-
mand der leben will, der’'n Humanis-
mus hat, der zumindest das Pazifisti-
sche versucht hat, der auch auf der
schwarzen Liste der Biicherverbren-
nung am 10. Mai1933 stand. Und wer
waren die Avantgardisten, die die
Biicherverbrennung in jeder deut-
schen Universitatsstadt organisiert
haben? Es waren deutsche Philoso-
phiestudenten!

Wie Brecht sagte: Intellektuelle
sind immer ausnutzbar fiir die
nachste Politik, die kommende poli-
tische Stromung. Und immer kann
man, mit jedem und allem Geld ver-
dienen...

Aber wie konnen wir das machen?

Immer wieder dem Neuen und nicht
dem Badewannengefiihl von Erich
Késtner nachgehen. Er ist eben 'n
Mensch, hat erstmal nur sein Leben
und muss iiberleben. Deshalb ist es
sehr leicht von heute aus zu sagen,
wie man sich hitte verhalten miis-
sen, aber es gibt Unterschiede und es
gibt auch Lebenskiinstler. Zu denen
zahlte Brecht, auch nach 1945, als er
nach dem Exil in Ziirich in die DDR
kam und hier dieses Refugium be-
kam, das Berliner Ensemble. Das
muss man immer mit denken, wenn
man im Berliner Ensemble - das
einzige weltberithmte Theater in
Deutschland - arbeitet, dass hier je-
mand war, der versuchte mit den Mit-
teln der Reflexion und kiinstlerischen
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Gestaltung was Neues zu machen,
egal, wie oft er sich geirrt hat. Da hat
Kastner dann doch lieber fiir die UFA
geschrieben und ist dann nach Miin-
chen gegangen. Das klingt despek-
tierlich, das soll es nicht sein. Die Fra-
ge ist einfach, wie man mit so einem
Stoff umgeht, wenn man die Gnade
des Wissens der Nachgeborenen hat.

Die 20er Jahre, das ist eine Zeit
der extremen Armut, der kiinstli-
chen Paradiese, es ist das hem-
mungslose Genieflen von Rausch-
mitteln, es ist das hemmungslose
Verkaufen des eigenen Korpers um
ein wenig Lebenslust zu bekommen,
esistdas Uberleben, esist die Gleich-
zeitigkeit von Geschwindigkeit im
Raum von verschiedensten Themen,
die vollkommen asynchron sind und
insofern ist Babylon Berlin Kitsch.
Zille war nie Kitsch, Zille war kiinst-
lerisch iiberhohter Naturalismus.

Wie kann man das erzahlen? Viel-
leicht konnen wir die monologischen
Strukturen nehmen, vielleicht fangt
man mit dem Selbstmord an. Trau-
rig, Labude, ein Denker, dhnlich wie
Mephisto in Faust, das ist die andere
Seite von Fabian. Und beide, Fabian
und Labude sind vor allen Dingen
Egoisten in ihrem Humanismus, in
ihrer Menschlichkeit, in ihrer Moral,
die immer eine biirgerliche Moral ist.
Und diese biirgerliche Moral ist eben
auch eine des Klasseninstruments,
womit man Macht ausiiben kann.
Immer. Also Deutschland voll gro-
Rer Illusionen, das Schonste, was
man dariiber sagen kann, Berlin ist
zu der Zeit wie eine metaphysische
Operette. Und reine Metaphysik ist
nicht schlecht und Operette ist
manchmal auch ganz gut. Man darf
das nur nicht mit der Wirklichkeit
verwechseln.

WIE BREGHT SAGTE:
INTELLEKTUELLE SIND IMMER
AUSNUTZBAR FUR DIE NAGHSTE
POLITIK, DIE KOMMENDE POLITI-
SGHE STROMUNG. UND IMMER
KANN MAN, MIT JEDEM UND
ALLEM GELD VERDIENEN ...
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WIEDERLESEN

DES FABIAN

VON HANS MAYER, 1947

Wir vergessen immer wieder, dass
wir altern. Im Schlussband von
Marcel Prousts grofem Romanfres-
ko von der verlorenen und wiederge-
fundenen Zeit trifft der Erzahler, der
Marcel heifdt wie sein Autor, auf die
Tochter seiner Jugendfreundin; er
will mitihr spazieren gehen, voraus-
gesetzt, dass sie kein Bedenken
trage, ,mit einem jungen Manne*
gesehen zu werden.

Thr munteres und unbefangenes
Lacheln macht ihm plotzlich Klar,
wieviel Zeit inzwischen verstrichen
ist: An der Reaktion der anderen er-
fahrt man, wie man selber alterte.

Biicher konnen zu dhnlichen Er-
lebnissen verhelfen. Man empfiehlt
jingeren Menschen mit bestem Ge-
wissen ein Buch, das man einst heif3
liebte und dem man ohne weiteres
zutraut, auch einer neuen Jugend
zum Erlebnis zu werden. Auch ist
diese neue Jugend willig, aufge-
schlossen, auf der Suche nach dem
grofden, begliickenden Werk, das zu
ihr spriache - allein die erwartete
Wirkung bleibt aus.

Wie soll man nun den Eindruck
beschreiben, den Erich Kastners
Fabian auf uns macht, da er jetzt
wieder auftritt, gezeichnet mit einem
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Erscheinungsjahr, das den Zweiten
Weltkrieg hinter sich liefs. Wir fan-
den noch einen ,,echten Fabian un-
ter den Blichern, die ein Freund sich
retten konnte: das war ein schoner
Leinenband aus dem Jahre 1931, mit
blauen und roten Buchstaben. Der
Name Kistner war rot unterstrichen,
und auch ,,Fabian“ ragte rot aus dem
Titel hervor.

DU BILDEST DIR EIN, DER
GLOBUS DREHT SICH NUR,
SOLANGE DU IHM DABEI
ZUSCHAUST.

Die Geschichte eines Moralisten
war der Unterschied, und damit war
die Sonderstellung dieses Mannes
Fabian erst recht angedeutet, denn
ein Moralist ist zweifellos keine all-
tagliche Erscheinung. Aber was ist
ein Moralist? Man darf ihn keines-
falls mit einem Moralprediger ver-
wechseln, im Gegenteil. Das Leben
Fabians im Buch Erich Késtners ist
wahrhaftig nicht mit den Maf3staben
offizieller Sittsamkeit zu messen. Die
franzosische Literatur kennt den
Begriff des ,Moralisten“. Sie be-
zeichnet damit jene groflen und
grofdartigen Beurteiler menschlicher
Verhiltnisse, die in Wirklichkeit
Philosophen waren, wenn sie auch
darauf verzichteten, nach dem
Muster deutscher Philosophieprofes-
soren grofde Systeme zu entwickeln,
und lieber ein paar giiltig gepragte
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Anmerkungen von wenigen Zeilen
hinterlief3en, die genauso dauerhaft
waren wie die umfangreichen Syste-
me. Inunserer Literatur war Lichten-
berg ein solcher Moralist; aber der
wirkliche Lichtenberg gehort ja auch
bei uns in die Rubrik der unbekann-
ten Klassiker. Kastners Fabian ist
nun gewiss kein Lichtenberg, wenn
er auch ein bisschen von der Schwer-
mut, dem Humor und der Wunder-
lichkeit des groflen Gottingers
abbekam. Aber Fabian, der Moralist
Fabian, hatte keinen Buckel: er war
offenbar ein wohlgewachsener jun-
ger Mann, dem die erotischen Erfah-
rungen nicht fehlten. Leider aller-
dings konnte er nicht schwimmen,
und darum ertrank er schlief3lich.
Das war 1931, und wir alle hielten
damals den ersoffenen Fabian, weil
er nicht schwimmen konnte und da-
rum unterging, fir tief symbolisch.
Eswar keine schone Zeit, dieses Jahr
1931, und so geht es auch nicht schon
zu in Erich Kéastners Buch: Liebe in
allen Arten und Abarten und eben
darum gar keine richtige Liebe;
Tragheit des Herzens in allen Klas-
sen der Bevolkerung; das ist eine
Welt, in der jeder nur fiir den Tag und
die Stunde lebt, um das Grauen vor
der Unsicherheit des morgigen Tages
zu Ubertonen. Ein Panoptikum der
Gier und Dummbheit: so stellt sich
dem Moralisten Fabian die deutsche
Provinz und die Stadt Berlinim Jahre
1931 dar. Zwischen Rummel und
Arbeitslosigkeit, zwischen sinnlosen
Schieflereien unter Arbeitern und
Kleinbiirgern, zwischen den Redak-

teuren eines deutschnationalen
Generalanzeigers und dem apoka-
lyptischen Katzenjammer einer
Berliner Weltstadtredaktion war es
schwer, ein anstandiger Mensch zu
bleiben, besonders, wenn man nicht
bereit war, irgendeine Brillenmode
des Tages mitzumachen. Und das
wollte Fabian eben nicht. Die Ge-
schichte dieses einsamen Moralisten
liefd sich damals beliebig fortsetzen:
es war jene Zeit, da die modernsten
Professoren auf den Universitdten
entdeckt hatten, es gabe iiberhaupt
keine Wahrheit, alles Denken des
Menschen sei ,,standortgebunden®,
also interessiert und darum insge-
heim verlogen. Es war jene Zeit, da
die Wirtschaftsredaktion im Ber-
liner Tageblatt ihrer grof$biirgerli-
chen Tradition untreu wurde und in

metaphysischem Sozialismus mach-
te. Eswar 1931, als der Professor Carl
Schmitt, nachmals ein Staatsrat Go-
rings, zum Entziicken der fortge-
schrittenen Intelligenz nachwies, die
wahre Demokratie bestehe in der
Identitat der Herrschenden und Be-
herrschten, und das Wesen der Poli-
tik liege in der Grenzziehung zwi-
schen Freund und Feind, also im
Krieg. In dieser Umgebung lebte
Jakob Fabian. Auch er konnte mit
Brecht sagen: ,,So verging meine
Zeit, die auf Erden mir gegeben war.”
Fabian ertrank. Er wollte ein Kind
retten und konnte nicht schwimmen.
Das Kind konnte schwimmen. Es war
eine schlechte Zeit fiir Moralisten.
Und heute? Die ganze Welt ist in-
zwischen untergegangen. An Herz-
lahmung, an Herzenstragheit. Ist
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Fabian nun eine historische Gestalt
geworden? Fast mochte man es mei-
nen. Erich Kastners Geschichte ist
sicherlich fiir unsere Zeit so etwas
wie ein ,,document humain®. Das ist
ein typisches Buch, und es ist gut,
dass man es neu verlegt hat, um ei-
ner jungen Generation, die alles
nicht mehr gesehen hat, zu zeigen,
wie wir verkamen und wie alles mog-
lich wurde.

Bleibt das literarische Urteil. Der
Fabian ist natlrlich kein Roman; es
ist eine Geschichte, und zwar eine
Geschichte mit dem Stil Erich Kast-
ners. Eigentlich eine Geschichte in
Epigrammen und Aphorismen. Man
kann die Stichprobe machen und das
Buch an beliebiger Stelle aufschla-
gen: immer wird man auf eine zuge-
spitzte Formel stofden, die sich allen-
falls auch auflerhalb des Zusammen-
hangs selber gentigen konnte. Man
kampft mit der Versuchung, jetzt
einzelne Absitze zu zitieren, aber
dann horte man nicht wieder auf ...
Auf heutige Leser, besonders junge,
muss das alles natiirlich ganz anders
wirken als einst auf uns. Damals
splrten wir den Zusammenbruch,
der auch punktlich eintraf. Heute ist
diese Welt vergangen (es sind aller-
dings noch Spuren zuriickgeblie-
ben!). Muss man sich nun nicht
fragen, ganzim Stile der ,,zeitnahen®
Kritiker, ob dieser Fabian ,,uns noch
etwas zu sagen habe“? Sicherlich.
Allein wir erwdhnten ja bereits, dass
Kastner die Geschichte eines Mora-
listen schrieb - und Moralisten sind
eben immer Einzelganger; dafir
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konnen sie es sich allerdings leisten,
nicht ,,zeitnah“ zu sein. Und damit
erhalt diese Geschichte, wie alle gu-
ten Biicher, auch unter ganz veran-
derten Umstdnden eine ganz neue
Bedeutung. Darum empfiehlt es sich
sogar, die Geschichte eines solchen
Moralisten zu lesen, selbst wenn sein
Lebenslaufbereits historisch wurde.
Der Moralist Fabian ist vor allem ein
anstandiger Mensch - und die Ge-
schichte eines anstandigen Men-
schen hat heute nichts an Aktualitat

DIE VERNUNFT GEHT INS
EXIL. DER VERWORRENE
ZUSTAND UND DER RAT-
LOSE MENSCH BLEIBEN
UBRIG.

verloren. Dann ist dieser Fabian ein
Mensch, der nicht ,mitmacht®, der
keine Patentlosung liebt, sondern
selbststandig denken will -und auch
das ist heute nicht unwichtig. Bleibt
allerdings die Frage, ob der heutige
Moralist, auch ein neuer Fabian Er-
ich Kastners, nicht anders handeln
miisste als der 1931 ertrunkene Fabi-
an. Man konnte sagen, dass ein heute
lebender Fabian sich nicht aus der
Gesellschaft wegstehlen sollte, son-
derndie Aufgabe hitte, laut mitzure-
den. Es ware furchtbar, wenn auch
die Welt von 1947 wieder die Mora-
listen versinken siahe, da sie nicht
schwimmen konnten und nicht
schwimmen wollten. e
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UBER DAS VERBRENNEN
VON BUCHERN

VON ERICH KASTNER, 1953

l,

eit Blicher geschrieben werden, werden Biicher verbrannt. Seit es

die Erstgeburt gibt, gibt es, als Antwort, den Hass. Und weil Geist,
Glauben und Kunst nicht verkauft werden konnen, nicht flir ein Lin-
sengericht und um keinen Preis, wird Esau zum Kain und Jakob
stirbt als Abel. Der Neid, der keinen Weg sieht, begibt sich auf den
einzigen Ausweg: ins Verbrechen. Wer den Tempel der Artemis nicht
bauen kann - aus gebiirtigem Unvermogen, und da erja schonin der
Sonne schimmert, der ephesische Tempel-, der muss zur Fackel grei-
fen und ihn anziinden. Aber alles verstehen heifdt keineswegs: alles
verzeihen! Und da die Sithne der Schuld zwar im Strafgesetzbuch
folgt, nicht jedoch im Buch der Geschichte, muss kiinftig an die
rechtzeitige Verhiitung der Schuld gedacht werden. Davon ist die
Rede. Davon handelt die Rede. Heute: nun auch die Naturwissen-
schaften moralische und unmoralische Disziplinen geworden sind,
istesunangebrachter denn je, die Unmoral in Politik und Geschich-
te als Naturereignis hinzunehmen. Die Geschichte des Geists und
des Glaubens ist zugleich die Geschichte des Ungeistes und des
Aberglaubens. Die Geschichte der Literatur und der Kunst ist zu-
gleich eine Geschichte des Hasses und des Neides. Die Geschichte
der Freiheit ist, im gleichen Atem, die Geschichte ihrer Unterdrii-
ckung, und die Scheiterhaufen sind die historischen Schnitt- und
Brennpunkte. Wenn die Intoleranz den Himmel verfinstert, ziinden
die Dunkelmanner die Holzstof8e an und machen die Nacht zum
Freudentag. Dann vollzieht sich, im Feuer und Qualm, der Geisel-
mord an der Literatur. Dann wird aus dem ,,pars pro toto“ die ,ars
pro toto“.

Seit Blicher geschrieben werden, werden Biicher verbrannt.

Dieser abscheuliche Satz hat die Gultigkeit und Unzerreif3barkeit
eines Axioms. Immer wieder hatten die Flammen ihren ziingelnden
Wolfshunger, und immer wieder war ihnen das Beste gerade gut
genug. Sie fraflen die Werke von Ovid und Properz, von Dante,
Boccaccio, Marlowe, Erasmus, Luther, Defoe, Swift, Voltaire und
Rousseau. Manchmal fraflen sie den Autor oder den Drucker als
Dreingabe. Oder sie leuchteten, damit der Henker den Angeklagten
umso besser die Ohren abschneiden, die rechte Hand abhacken und
das Nasenbein zertriimmern konnte.

Horen Sie sich, bitte, ein paar Satze aus einem Buch an, und ver-
suchen Sie zu erraten, wer das und wann er es geschrieben haben
konnte! ,,Man hat nicht nur gegen die Autoren, sondern auch gegen
ihre Biicher gewtitet, indem man besondere Kommissare beauf-

29




tragte, die Geisterzeugnisse der bedeutendsten Kopfe aus offnem
Markte zu verbrennen. Natiirlich meinte man in diesem Feuer die
Stimme des Volkes, die Freiheit und Gewissen toten zu konnen. Man
hatte ja obendrein die groflen Philosophen ausgewiesen, damit nir-
gends mehr etwas Edles und Ehrliches anklagend auftrete ...
Wahrend in fiinfzehn Jah-

ren ... gerade die geistig Le-

bendigsten durch das Wii- DAS BRIGHT MEINEM

ten des Fiithrers umkamen,

sind mun wir wenigen - KOPF DAS HERZ UND

von anderen, sondern auch MEINEM HERZEN
von uns selber, weil ja mit-

ten aus unserem Leben so DAS ENI K

viele Jahre gestohlen wur- G c ]

den, indenen wir ausjungen

zu alten Mannern geworden

sind, ... indessen wir zur Stummbheit verurteilt waren.“ Das hat Taci-
tus nach der Schreckensherrschaft das Kaisers Domitian geschrie-
ben, derim Jahre 96 n. Chr. ermordet wurde. Achtzehn Jahrhunder-
te und ein halbes sind vor diesen Satzen vergangen wie ein Tag und
wie eine Nachtwache.

Und Heinrich Heines Verse aus dem Almansor: ,,Dort, wo man die
Biicher verbrennt, verbrennt man auch am Ende auch Menschen®,
galten zwar den spanischen Autodafés und wurden dennoch zur Pro-
phezeiung.

Das blutige Rot der Scheiterhaufen ist immergriin.

Einen dieser Scheiterhaufen haben wir, mit bloffem Auge, brennen
sehen. Das war auf den Tag genau vor einem Vierteljahrhundert, und
deswegen haben wir uns heute versammelt. Es gibt Andachtstibun-
gen, und wie es Andachtstibungen gibt, sollte es, nicht weniger ernst-
haft und folgenschwer, Gedachtnistibungen geben.

Politik ist von uns selber erlebte Geschichte, und in pragnanten
Augenblicken empfinden wir dies nicht weniger, als es Goethe vor
Valmy empfand. Als am 10. Mai 1933 die deutschen Studenten in al-
len Universitatsstadten unsere Biicher tonnenweise ins Feuer war-
fen, spiirten wir: Hier vollzieht sich Politik, und hier ereignet sich
Geschichte. Die Flammen dieser politischen Brandstiftung wiirden
sichnichtloschen lassen. Sie wiirden weiterziingeln, um sich fressen,
auflodern und Deutschland, wenn nicht ganz Europa in verbrannte
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Erde verwandeln. Es wiirde so kommen und kam so. Es lag in der
Unnatur der Sache.

Sie machten sich viel mit Fackeln und Feuer zu schaffen, jene
Pyrotechniker der Macht. Es begann mit dem brennenden Reichstag
und endete in der brennenden Reichskanzlei. Es begann mit Fackel-
ziigen und endete mit Feuerbestattung. Zwischen dem Reichstags-
brand und der Biicherverbrennung, also zwischen dem 27. Februar
und dem 10. Mai 1933, arbeiteten sie freilich ohne Streichholzer und
ohne Benzin. Sie sparten Pech und Schwefel. Es ging auch so. Der
Feldmarschall und Reichsprasident kapitulierten in der Potsdamer
Garnisonskirche. Das geschah am 21. Marz. Zwei Tage spater kapi-
tulierten, mit der Ausnahme der Sozialdemokratie, die Parteien in
der Krolloper. Eine Woche spater wurden die Lander ,,gleichgeschal-
tet“. Am 1. April wurde der Judenboykott inszeniert. Es war eine
missgliickte Inszenierung und man setzte das blutige Stiick vortiber-
gehend vom Spielplan ab. Am 7. April wurden die Gauleiter als
Reichstatthalter herausstaffiert. Zwei Monate hatte man mit der
seidnen Schnur gewinkt, und es ging wie am seidnen Schniirchen.
Am 10. Mai aber brauchte man wieder Feuer. Fiir die Biicher.

Der kleine Hinkende Teu-

VIEI_E WISSEN fel, nicht der von Le Sage,

sondern der aus Rheydt im

NICHT MEHR, DASS (it e
MAN SICH URTEILE (e
SELBER BILDEN KANN 5. ine, 2o

Hinrichtung des Ungeistes

u N D SOI_I_TE s wirdsichzur selben Stunde

in allen Hochschulstitten

Deutschland vollziehen.

Schon einmal weihten deutsche Burschen offentlich vor dem Volk

einen Haufen Biicher dem Feuer. Das war vor nunmehr hundert Jah-

ren auf der Wartburg, und die achtundzwanzig Schriften, die der

Zorn der Flammen damals ergriff, ... waren Werke des Muckertums,

der Knechtsgesinnung, von Biitteln, Spiefdern und Dreigroschensee-

len im Sold der Herrschenden hingesudelt ... Und heute steht aber-

mals das Gericht tiber sie auf, und abermals schichtet der deutsche
Bursch ihnen das Feuer der Vernichtung.
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Die Parallele zum Wartburgfest anno 1817 zu ziehen, die
Verbrennung einiger preuflischer Polizeivorschriften sowie
etlicher Bande von Kotzebue und eines Autors namens Schmalz, der
Vergleich eines Ulks mit der Verbrennung nicht des ,,deutschen Un-
geistes®, sondern des deutschen Geistes, das war eine Frechheit oh-
ne Beispiel. ,,Die Liige hat ein kurzes Bein®, hief es schon damals.
Was hatten denn die Biicher von Heinrich und Thomas Mann, von
Doblin und Leonhard Frank, von Werfel und Wassermann, von
Brecht und Renn, von Alfred Neumann und Polgar, von Stefan Zweig
und Lernet-Holenia, von Heuss und Rathenau, von Sigmund Freund
und Lindsay, die Ubersetzungen der Biicher von Sinclair, Barbusse
und Gorki, von Wells, Jack London, Dos Passos, Hasek, Hemingway
und James Joyce mit Muckertum und Knechtsgesinnungen und gar
mit preuflischen Polizeivorschriften zu tun? Die Zahl der Autoren,
deren Biicher verbrannt wurden, gehtin die Hunderte. Einige dieser
Schriftsteller sitzen heute unter uns. Wir waren Spiefder und Drei-
groschenseelen?!
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In der Miinchner Zeitung vom §. Mai 1933 steht weiter: ,,Es mag
einen tiichtigen Stof3 geben, denn nicht nur die Studenten sind auf-
gefordert worden, ihre Biicherschranke zu sichten, sondern an die
ganze Bevolkerung ging der Ruf, und vor allem aus den Leih- und
Volksbiichereien erwartet man kraftigen Zuzug. Und darum stehen
heute schon Lastwagen bei der Studentenschaft geriistet, und sie hat
sich fiir das Werk der Zerstorung sogar schon mit einer pyrotechni-
schen Firma in Verbindung gesetzt. Am Nachmittag soll der Stapel
schon aufgebaut werden. Eine gute Stunde lange diirfen die Flam-
men wohl Nahrung finden.” Eine gute Stunde lang! Es war fir
Deutschland und die Welt keine gute Stunde.

Die Feuer brannten. Auf dem Opernplatz in Berlin. Auf dem
Konigsplatz in Miinchen. Auf dem Schlossplatz in Breslau. Vor der
Bismarcksaule in Dresden. Auf dem Romerberg in Frankfurt. Sie
loderteninjeder deutschen Universitatsstadt. Die Studenten hielten
in brauner Uniform die Ehrenwache. Die Sturmriemen unterm aka-
demischen Kinn. In Berlin hatten sie sich vor der Universitat und der
Bibliothek aufgebaut, sahen zum Scheiterhaufen hiniiber und kehr-
ten ihrer ,,Alma mater” den Riicken. Und den Standbildern der
Briider Humboldt am Haupttor. Sie blickten zackig geradeaus, die
Studenten. Hinliber zum Brandmal, wo der kleine ,, Teufel aus der
Schachtel“ schrie und gestikulierte und wo die Kommilitonen die
Biicher zentnerweise ins Feuer schippten.

Ich habe Gefiahrlicheres erlebt, Todlicheres - aber Gemeineres
nicht!

Was hatte, vom abscheulichen Schauspiel abgesehen, an diesem
Abend stattgefunden? Hatte, diesmal auch, der ddmonische Gefrei-
te und Obdachlose aus Braunau am Inn gebriillt? Nein. Hatten seine
Marodeure und sein Pobel die Biicher ins Feuer geworfen? Nein. Viel
Schrecklicheres, etwas Unausdenkbares war geschehen: Ein Doktor
der Philosophie, ein Schiiler Gundolfs, hatte die deutschen Studen-
ten aufgefordert, hochstselbst den deutschen Geist zu verbrennen.
Es war Mord und Selbstmord in einem. Das geistige Deutschland
brachte sich und den deutschen Geist um, und der Arrangeur, auch
und gerade er, war, wie er das zu formulieren pflegte, ein Arbeiter der
,»Stirn“. Es war nicht nur Mord und nicht nur Selbstmord, es war
Mord als Inzest, es war, mathematisch gesagt, Massenmord und
Selbstmord hoch drei.

Nun blieb zu tun nichts mehr iibrig. Ehrgefithl und Widerstand im
Detail niitzen nichts. Auch die Selbstmorde und die Emigration von
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Philosophen konnten nichts helfen. Der inzestudse, der perverse
Coup war gegliickt. Man hatte sich an sich selber verraten. Der neue
Judas hatte etwas Unmogliches zuwege gebracht: Er hatte, vor den
Augen der Menge und der ausgesandten Hascher, sich selbst gekiisst.

Eine Gedenkstunde soll eine Gedichtnis-Ubung sein, und noch
etwas mehr. Was hiilfe es, wenn sie nur der Erinnerung an arge Zei-
ten diente, nicht aber der Erinnerung an unser eignes Verhalten? Das
heifdt, hier und jetzt, fiir mich nicht mehr und nicht weniger: an mein
Verhalten? Ich bin nur ein Beispiel neben anderen Beispielen. Doch
daich mich etwas besser als andere kenne, muss in meiner Rede nun
ein wenig von mir die Rede sein.

Ich habe mich damals schon und seitdem manches Mal gefragt:
»Warum hast du, am 10. Mai1933 auf dem Opernplatzin Berlin, nicht
widersprochen? Hattest du, als der abgefeimte Kerl eure und auch
deinen Namen in die Mikrophone briillte, nicht zurtickschreien sol-
len?* Dass ich dann heute nicht hier stiinde, darum geht es jetzt
nicht. Nicht einmal, dass es zwecklos gewesen wire, steht zur De-
batte. Helden und Martyrer stellen solche Fragen nicht. Als wir Carl
von Ossietzky baten, bei Nacht und Nebel tiber die Grenze zu gehen
- es war alles vorbereitet -, sagte er nach kurzem Nachdenken: ,,Es
ist fir sie unbequemer, wenn ich bleibe®, und er blieb. Als man den
Schauspieler Hans Otto, meinen Klassenkameraden, in der Prinz-Al-
brecht-Strafde schon halb totgeschlagen hatte, sagte er, bevorihn die
Morder aus dem Fenster in den Hof warfen, blutiiberstromten Ge-
sichts: ,Das ist meine schonste Rolle.” Er war, nicht nur auf der Biih-
ne am Gendarmenmarkt, derjugendliche Held. Gedenken wir dieser
beiden Ménner in Ehrfurcht. Und fragen wir uns, ob wir es ihnen
gleichgetan hatten!

Alsichinjener Zeit, anlisslich der Amateurboxmeisterschaften,
im Berliner Sportpalast saf} und als zu meiner Uberraschung bei
jeder Siegerehrung die Besucher aufstanden, den Arm hoben und die
beiden Lieder sangen, blieb ich als Einziger sitzen und schwieg. Hun-
derte schauten mich drohend und lauernd an. Nach jedem Boxkampf
wurde das Interesse an mir grofder. Trotzdem lief dieses Neben-
gefecht des Abends, zwischen dem Sportpalast und mir, glimpflich
ab. Es endete unentschieden. Was ich getan, genauer, was ich nicht
getan hatte, war beileibe keine Heldentat gewesen. Ich hatte mich
nur geekelt. Ich war nur passiv geblieben. Auch damals und sogar
damals, als unsere Biicher brannten. Ich hatte angesichts des Schei-
terhaufens nicht aufgeschrien. Ich hatte nicht mit der Faust gedroht.
Ich hatte sie nur in der Tasche geballt. Warum erzahle ich das?
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Warum mische ich mich unter die Bekenner? Weil, immer wenn von
der Vergangenheit gesprochen wird, auch von der Zukunft die Rede
ist. Weil keiner unter uns und tiberhaupt niemand die Mutfrage
beantworten kann, bevor die Zumutung an ihn herantritt. Keiner
weif3, ob er aus dem Stoffe gemacht ist, aus dem der entscheidende
Augenblick Helden formt. Kein Volk und keine Elite darf die Hinde
in den Schofd legen und darauf’hoffen, dass im Ernstfall, im ernstes-
ten Falle, gentigend Helden zur Stelle sein werden.

Und auch wenn sie sich zu Worte und zur Tat meldeten, die Ein-

MAN DARF NICHT

WARTEN, BIS DER
FREIHEITSKAMPF

LANDESVERRAT

GENANNT WIRD.

zelhelden zu Tausenden - sie ka-
men zu spat. Im modernen unde-
mokratischen Staat wird der Held
zum Anachronismus. Der Held
ohne Mikrophone und ohne
Zeitungsecho wird zum tragi-
schen Hanswurst. Seine mensch-
liche Grofde, so unbezweifelbar
sie sein mag, hatkeine politischen
Folgen. Er wird zum Martyrer. Er
stirbt offiziell an Lungenentziin-
dung. Er wird zur namenlosen
Todesanzeige.

Die Ereignisse von 1933 bis 194§ hatten spatestens 1928 bekampft
werden miissen. Spater war es zu spat! Man darf nicht warten, bis der
Freiheitskampf Landesverrat genannt wird. Man darf nicht warten,
bis aus dem Schneeball eine Lawine geworden ist. Man muss den
rollenden Schneeball zertreten. Die Lawine halt keiner mehr auf. Sie
ruht erst, wenn sie alles unter sich begraben hat.

Dasistdie Lehre, dasist das Fazit dessen, was uns 1933 widerfuhr.
Dasistder Schluss, den wir aus unseren Erfahrungen ziehen miissen.
Drohende Diktaturen lassen sich nur bekampfen, ehe sie die Macht
iibernommen haben. Es ist eine Angelegenheit des Terminkalen-
ders, nicht des Heroismus. Als Ovid sein Principiis obsta! nieder-
schrieb, als er ausrief: ,,Bekampfe den Beginn!“, dachte er an freund-
lichere Gegenstande. Und auch als er fortfuhr: ,,Sero medicina para-

I“

tur

, also etwa ,Spiter helfen keine Salben

'“

, dachte er nicht an

Politik und Diktatur. Trotzdem gilt seine Mahnung in jedem und
auch in unserem Falle. Trotzdem gilt sie auch hier und heute. Trotz-

dem gilt sie immer und tiberall! o
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Als Brecht 1954 mit dem Berliner Ensemble
in das Theater am Schiffbauerdamm zog,
lief3 er bei einer ersten Begehung des Biithnen-
raumes sogleich den Adler des preufSischen
Wappens iiber der Kaiserloge mit einem
roten Kreuz durchstreichen - eine ebenso
offensive wie konservierende Geste, die
zeigt, dass man um eine Gefahr wissen
muss, um ihr entgegenwirken zu konnen.
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