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W enn ich jetzt nicht Dramas schriebe, ich ginge zu Grunde“, 
formuliert Goethe 1775 in einem Brief. Das gemeinte Drama: 

Stella. Goethe schreibt es, als er gerade mal 26 Jahre alt ist. Die 
Uraufführung löst 1776 einen Theaterskandal aus und wird nach 
nur wenigen Vorstellungen abgesetzt. Der Grund für die Aufre-
gung: Das Stück handelt von der Liebe dreier Menschen, die am 
Ende in einer Dreiecksbeziehung aufgeht. 

Stella – reich, aber einsam und von Liebeskummer zerfressen 
– hofft auf die Rückkehr von Fernando, der sie einst verließ. Auch 
Cäcilie wurde von ihm sitzen gelassen und verlor danach alles. 
Unter anderem Namen reist sie mit Lucie, ihrer (und Fernandos) 
Tochter, zu Stella, um der Tochter durch eine Anstellung materiel-
le Sicherheit zu  ermöglichen. Als Stella und Cäcilie aufeinander-
treffen, begegnen diese sich jedoch auf existenzielle Weise: im 
gemeinsamen Schmerz um die Bilder ihrer großen Liebe. Nicht 
merkend, dass sie um ein und dieselbe Person, ein und dasselbe 
Phantasma und Prinzip trauern: Fernando.

Als dieser auch noch auftaucht und glaubt, sich für die eine 
oder die andere Liebe entscheiden zu müssen, löst Goethe diese 
scheinbar tragische – und autobiografisch  inspirierte – Situation 
in eine polyamorph-queeren Dreier beziehung auf: „Eine Woh-
nung, ein Bett, und ein Grab.“ Die Kunst (ver)führt zur Utopie.

Die Vorstellung von Liebe als eine binäre zwischen  einem Mann 
und einer Frau; der bürgerliche Entwurf der Ehe als Hort der 
 Intimität, aber auch als Rechtfertigung gesellschaftlicher Eigen-
tumsverhältnisse (‚meine‘ Frau, ‚unser‘ Haus) – angesichts der 
Utopie, die in Goethes Stella aufscheint, verwelkt all dies wie ein 
alter, muffiger Strauß Blumen.

1806 wird Goethe vom Muff seiner Zeit eingeholt: Als alter 
Mann schreibt er das Ende des Stücks um. Aus dem „Schauspiel 
für Liebende“ wird „ein Trauerspiel in fünf  Akten“ – Stella nimmt 
Gift, Fernando erschießt sich, Cäcilie bleibt mit ihrer Tochter er-
neut zurück. 

2025 versetzt Lucia Wunsch Stella in ein Meer aus Blumen. 
Unsere Zeit: ein Blumengeschäft, sowohl ein Ort der oberfläch-
lichen Begegnung als auch einer der Hoffnung auf Strand unter 
dem Pflaster. Blumen als Symbol für die Liebe, in ihrer schönen 
und unbeherrschbaren Form, aber auch in ihrer Warenförmigkeit: 
abgesteckt und zugeschnitten – die Transaktion ersetzt die Tran-
szendenz. Lucia Wunsch sucht nach den poetischen Bildern hin-
ter den Bildern. Bilder der Liebe, in denen Traum und Realität 
luzide miteinander verschwimmen und Archetypen der Liebe er-
scheinen, die wir begehren – und die uns begehren. •
 Lukas Nowak

„

DIE KUNST 
(VER)FÜHRT  
ZUR UTOPIE
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LUKAS NOWAK Du gibst dieses Sommersemester ein Seminar 
an der Uni mit dem Titel Liebe zwischen Lob und Kritik. 
Wir sind nun seit fünf Jahren in einer Beziehung …  Als ich 
die Idee hatte, für Stella – ein Stück, in dem es um die Liebe 
geht – ein Gespräch mit dem Menschen zu führen, den ich 
liebe, fragte ich mich, ob das nun nicht endgültig die Gren-
ze zwischen Privatem und Öffentlichem verwischt …

NICLAS O’DONNOKOÉ Absolut – und das ist doch gut! Ich liebe ja 
Gossip-Podcasts wie Zum Scheitern verurteilt, in denen 
 Menschen sich öffentlich über ihre Gefühle – auch über ihre 
Liebeserfahrungen – die Seele aus dem Leib quatschen. Die 
Seele gehört meiner Meinung nach nicht privatisiert, son-
dern ist in der Öffentlichkeit ganz gut aufgehoben. Diese 
hypermoderne „Tyrannei der Intimität“, wie der Soziologe 
Richard Sennett das mal kritisch genannt hat, führt uns doch 
in Reality-TV, Podcasts und TikTok ganz gut vor Augen, dass 
die inszenierte Mauer zwischen Privatem und Öffentlichem 
tausend Löcher hat – und schon immer hatte. 

Die Grenze zwischen Privatem und Öffentlichem ist his-
torisch ein Ergebnis der bürgerlichen Revolution. Dass diese 
Grenze eine politisch umkämpfte ist, davon zeugt nicht  

nur die jahrhundertelange Geschichte des Feminismus als 
 Infragestellung der „normalen“ Bedingungen, unter denen 
hinter verschlossenen Türen geliebt und gelitten wurde. 
 Stella lässt sich als ein früher Kampf um diese Grenze lesen, 
die immer einen politischen Zweck hatte: Die abgegrenzte 
Sphäre des Privaten vor dem Zugriff des Staats zu schützen 
– um Privateigentum zu schaffen und zu vererben. In Formu-
lierungen wie „meine Frau“ oder „unser Einfamilienhaus“ 
schwingt diese besitz- und vertragsförmige Vorstellung von 
Liebe immer und bis heute mit. Für Stella ist es doch ein gu-
ter Ausgangspunkt von der Löchrigkeit dieser Privatisierung 
auszugehen: Öffentliches Begaffen intimer Seelenverren-
kungen.

Fair enough. Gleichzeitig ist doch auch unsere Beziehung 
– dieses Gespräch hier hin oder her – total geprägt von 
 dieser Grenzziehung. Privat erlebe ich uns manchmal wie 
eine Trutzburg: Wir gegen den Rest der Welt. Work hard, 
play hard. Auch eine Art Seelenverrenkung, die uns in der 
bürgerlichen Ökonomie ganz gut funktionieren lässt.

Ja, ein Teil der Intensität unserer Liebe entsteht sicher durch 
eine Art Wunschprojektion. Wenn mich die Weltlage über-
fordert, mich die soziale Kälte in der Gesellschaft wütend 
macht, klammere ich mich manchmal umso stärker an dich. 
Dieser Eskapismus stabilisiert dann aber eher meine emp-
fundene Ohnmacht. In anderen Momenten habe ich das Ge-
fühl, dass mir unser Umgang Kraft gibt. Widerständig ist 
unsere Beziehung vielleicht dann, wenn wir an diesem Punkt 
nicht stehen bleiben wollen. Aber auch wissen, dass wir zu 
zweit vielleicht uns, aber nicht die Welt retten können. Dafür 

ÖFFENTLICHES BEGAFFEN  
INTIMER SEELENVERRENKUNGEN

EIN GESPRÄCH ÜBER DIE LIEBE UND GOETHES STELLA 
ZWISCHEN DEM DRAMATURGEN LUKAS NOWAK UND DEM 
PSYCHOLOGEN NICLAS O’DONNOKOÉ, SEINEM FREUND.





10 11

braucht es Andere. Also wenn wir zum Beispiel in unserer 
offenen Beziehung die sexuellen Ausschweifungen mit an-
deren Menschen nicht nur als kurze hedonistische Zerstreu-
ung verstehen, sondern daraus dauerhafte Beziehungen ent-
stehen, die über uns zwei hinaus gehen. Dann ermöglichen 
diese Erfahrungen vielleicht Lebensmodelle jenseits von 
Kleinfamilie und Privatheit. Queere Beziehungsweisen, die 
sich als politische Beziehungsweisen verstehen, versuchen 
seit Jahrzehnten gegen die herrschenden, einsamkeitsför-
dernden Formen der Liebe anzulieben.

Es gibt in dem Stück einen interessanten Moment zwi-
schen Cäcilie und Stella, als sie über ihren Liebeskummer 
sprechen. Über diese tiefe Traurigkeit, das, was man ge-
liebt hat, verloren zu haben. In dieser geteilten Erfahrung 
er-kennen und an-erkennen sich die beiden als Liebende. 
Im gleichen Moment ver-kennen sie sich aber auch: Sie 
merken nicht, dass sie um Fernando trauern, also um ein 
und dieselbe Person ... Nirgendwo im Stück liegen Traum 
und Wirklichkeit, Erlösung und Schmerz so dicht beiein-
ander. Kurz scheint sogar die Möglichkeit auf, dass Stella 
und Cäcilie sich ineinander verlieben! Die Möglichkeit 
einer ganz anderen Lebensform, einer queeren Beziehung 
– ohne Fernando, dafür aber mit Lucie, Cäcilies Tochter. 
Eine Art moderne Patchwork-Familie also … Ist queere 
Liebe revolutionär? 

Mit der queeren Liebe ist es so eine Sache. Leider ist sie nicht 
an sich revolutionär. Sie ist ambivalent, wie die Liebe über-
haupt: Liebe zementiert und unterläuft die Lebensformen, 

die sich auf sie berufen. Liebe kann ein ideologisches Binde-
mittel sein, das sich wunderbar einspannen lässt in macht-
volle Vorstellungen von Familie und Geschlecht. Ob die 
Patchwork-Familie so viel machtfreier wäre, bliebe abzuwar-
ten. Gleichzeitig ist die Liebe unstillbar und unberechenbar. 
Indem sie sich als absolut setzt und sich alles unterordnet, 
kann sie etwas realitätsabgewandtes haben. Hannah Arendt 
bezeichnet die Liebe als weltlosen Zustand, ja sogar als anti-
politisch. All die klassischen Dramen, in denen Stände und 
Umstände überwunden werden wollen, um vereint zu sein! 
Das endet meist tragisch, denn die Liebe ist hier oft nur ein 
Wunsch, der aber mehr als sich selbst braucht, um sich zu 
verwirklichen. 

Die Liebe ist also eher kein guter Ausgangspunkt für poli-
tische Kämpfe?

Ich bin eher skeptisch, wenn die Liebe zum Grundbegriff des 
politischen Kampfes erhoben wird. Ein erweiterter Liebes-
begriff, der uns nicht vereinzelt, sondern verbindet, ist wün-
schenswert. Aber kann das gelingen? Es gibt die christliche 
„Nächstenliebe“, der ich aber eher misstraue. Liebe kann 
sehr selektiv und ungerecht sein. Was es für den politischen 
Kampf braucht, ist eher eine Haltung der Solidarität, was für 
mich keine Form der Liebe, sondern ihr genaues Gegenteil 
ist. Liebe nimmt auf das einzigartige, unbeherrschbare und 
kaum in Worte zu fassende Wesen eines konkreten Einzel-
nen Bezug. Solidarität hingegen zielt auf das Universelle im 
Einzelnen. Auf die Gleichheit der Menschen, die sich daraus 
ableitet, dass wir alle verletzlich und bedürftig sind. 
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Am Ende von Stella spielt ein Märchen eine zentrale Rolle, 
das in der Geschichte des Grafen von Gleichen aus dem   
16. Jahrhundert übrigens ein reales Vorbild hatte. Cäcilie 
erzählt Fernando, der zwischen Stella und Cäcilie hin- 
und hergerissen ist, eine Geschichte, an deren Ende sich 
drei Menschen entschließen, eine Beziehung zu dritt zu 
führen. Die Kunst leitet hier also die Utopie ein – ihr reales 
Eintreten! Goethe, der sich biografisch in einer ähnlichen 
Situation wie Fernando sah, schaffte mit Stella ein Kunst-
werk, das zeigte, was in der Realität für ihn nicht zu leben 
war. Daraus lässt sich auch ein pessimistischer Schluss 
ziehen: Verhindert die Kunst die Utopie vielleicht gerade? 
Weil wir in Wahrheit Angst vor ihr haben und anstatt sie 
zu leben, den Genuss der Utopie lieber bequem delegieren. 
Etwa, indem wir uns ein Theaterstück anschauen?  

Manchmal ja. Indem ich meine Wünsche an 
die Schauspieler:innen delegiere, muss ich sie 
nicht mehr so stark selbst fühlen – und vor 
 allem nicht nach ihnen handeln. Das gilt vor 
allem bei einer kitschigen Kunst, in der wir uns 
leicht und gerne wiedererkennen, obwohl sie 
eigentlich ein Zerrbild des Realen darstellt. 
Wie ein schicker Strauß Schnittblumen, kauf-
bar und hübsch dekorativ – aber eigentlich ge-
rade dabei zu sterben. Stattdessen könnte man 
ein „utopisches Begehren“ zeigen. Ein Begeh-
ren, das inmitten der gesellschaftlichen Wi-
dersprüche, Zwänge und Neurosen unserer 
Gegenwart zappelt und kämpft und wirklich 
auf ein „Noch nicht“ zielt, so vage dieses sein 
mag. Oder man entwirft tatsächlich einen uto-

pischen Raum auf der Bühne, wie Cäcilie, als sie das Mär-
chen erzählt. Dieser Wunschtraum darf dann aber nicht wie 
der Kitsch leicht konsumierbar sein. Die Wunscherfüllung 
ist fern, wir passen – so wie wir heute sind – nicht recht zu ihr. 
Das kann uns irritieren und verstören, so wie Fernando, als 
er das Märchen im Stück hört. An anderer Stelle sagt er: „Ich 
taumle, und frage mich staunend, ob ich wache oder träu-
me.“ Vielleicht ist das Zeigen dieser Utopie-Angst auf dem 
Theater weitaus mächtiger als ein utopisches Happy End. •

NICLAS O’DONNOKOÉ ist wissenschaftlicher Mitarbeiter an der Inter-
nationalen Psychoanalytischen Universität (IPU) in Berlin. Seine 
Interessenschwerpunkte liegen im Bereich Kritische Theorie und 
psychoanalytische Subjekttheorie sowie Geschlechter- und Sexua-
litätsforschung.
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ES WAR EINMAL ein Graf. Er liebte seine Frau, nahm Abschied von ihr, zog 
durch viele Länder, kriegte und ward gefangen. Seiner Sklaverei erbarmte 
sich seines Herrn Tochter. Sie löste seine Fesseln, sie flohen – zu seiner 
edeln Frau! Sie eilte ihrem Gemahl entgegen, ihn wieder in ihren Armen. 
– Doch wer ist die dort? „Hier“, rief der Graf, das Mädchen seiner Frau ent-
gegenführend, „nimm mich aus ihren Händen wieder! Sie hat die Ketten 
von meinem Halse geschlossen, sie hat mich erworben, mir gedient! Was 
bin ich ihr schuldig!“ An ihrem Halse rief das treue Weib in Tränen: „Nimm 
die Hälfte des, der ganz dein ist. Nimm ihn ganz! Lass mir ihn ganz! Jede 
soll ihn haben, ohne der andern was zu rauben. Wir sind dein!“ Sie fassten 
seine Hände und ihr Glück und ihre Liebe fasste selig eine Wohnung, ein 
Bett, und ein Grab. 
  Aus Stella, von Johann Wolfgang von Goethe

LUCIA WUNSCH studierte Regie an der HfMT Hamburg, inszenierte dort u.a. 
Emilia. Ein Trauerspiel in einem Aufzug, 2023 zu den Lessingtagen einge-
laden. Im Zentrum von Lucias Arbeit stehen klassische Stoffe, deren 
 surrealistischen Elementen Lucia im fragmentarischen Erzählen nach-
geht. In der Spielzeit 2024/25 ist Lucia im Rahmen von WORX Artist in 
Residence am Berliner Ensemble.

Seit Herbst 2022 bietet das Berliner Ensemble mit WORX ein 
internationales Residenzprogramm für junge Regie. Pro Spiel-
zeit werden zwei Regisseur:innen von einer Jury ausgewählt 
und erhalten als  Artists in Residence ein Festengagement so-
wie die Möglichkeit jeweils zwei Arbeiten im Werkraum zu 
realisieren.
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