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D ie meisten Dinge im Leben sind in Systemen geordnet; 
seien es politische Systeme und Staatsformen, Wirt-

schaftssysteme, Sitten und Sprache, Mythen und Glaube 
oder Organisationsformen von Wissen. Menschen schaffen 
Systeme, um sich die Natur, die Umwelt und jede Form von 
Miteinander handhabbar zu machen. Sie schützen vor dem 
Nichts – vor der Sinnlosigkeit und Grausamkeit der Welt.

Ein Problem allerdings, das sich damit stellt, ist, dass   
 Systeme immer auch Macht bedeuten. Sie machen die Welt 
zwar verfügbar, aber so gut wie nie komplett und nie für alle. 
Die Menschen nun, die – selten freiwillig – außerhalb dieser 
Systeme geraten, sind es, die im Mittelpunkt von 
 Dostojewskis Werk stehen: Die Unsichtbaren, die nicht 
reich, klug, jung oder fortschrittlich genug sind. Diese 
 Menschen sind nicht gern gesehen und sie kommen auch 
selten in der Literatur vor. Die Gefahr, die die Unsichtbaren 
 darstellen, ist nämlich, dass sie sichtbar machen, dass 
 Systeme menschengemacht sind und damit veränderbar;  
sie sind  gefährdet und gefährdend gleichermaßen. Diese 
 Unsichtbaren zeigen, dass es etwas gibt, das außerhalb des 

Systems ist und das liegt daran, dass Systeme nicht natürlich 
sind. Und wenn die Welt veränderbar ist, bedeutet das auch, 
dass wir, die wir in den Systemen leben, für sie verantwort-
lich sind und einen Umgang mit dem, was außerhalb ist, 
finden müssen.

Die Totalität von Systemen nivelliert den Menschen – das 
zeigt sich bei Dostojewski an denjenigen, die in ihnen nicht 
vorkommen, die am Rand oder vor dem Abgrund stehen und 
nicht weiter wissen. Denn in ihnen offenbart sich die mensch-
liche Existenz – als schmerzhaft und gefährdet, aber frei.

Denn der Mensch hat eine Wahl – wenn auch keine   
leichte. Dostojewski besteht darauf, dass sich die Freiheit 
des Menschen, die er zwischen den zwei Polen der Welt – 
dem Glauben und dem Wissen – verloren sieht, im Wollen 
besteht. Wo der Glaube den Menschen zu sittlicher Demut 
ermahnt und das Wissen dem Menschen beweist, dass er 
nichts weiter als eine Reihe molekularer Kausalketten ist, 
können wir Freiheit wollen und sind damit verantwortlich. 
Die Welt ist ein System vor dem Abgrund – und es liegt an 
uns sie zu gestalten. • Johannes Nölting

DIE UNSICHTBAREN
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DAS LEBEN LEBT NICHT
EIN GESPRÄCH MIT DEM KULTURWISSENSCHAFTLER  

UND PHILOSOPHEN JOSEPH VOGL

Dostojewskis Aufzeichnungen aus dem Kellerloch ist   
ein bedeutender Roman für die Kulturgeschichte, der 
 viele Bewunderer hatte, u.a. Nietzsche, Camus, Scorsese.  
Was ist das für einer, dessen „Aufzeichnungen“ so großes 
Interesse hervorriefen?

Die eigentümliche Situation dieses Wesens, das im Keller-
loch sitzt, ist monadisch. Im Grunde fängt dieses Ich   
in  einem post-sozialen Zustand zu reflektieren an: Die    
Ge schichten und Begegnungen sind vergangen und die da-
mit verknüpften Erfahrungen werden nun überprüft. Dabei   
stellt sich eine überaus düstere Bilanz ein, die darin besteht,   
dass unter dem unbarmherzigen Einsatz von Intelligenz, 
 Erkenn tnis, analytischer Durchdringung schlichtweg nur 
ein  mortifiziertes Leben übrigbleibt. Im Endeffekt sind diese 
Reflexionen ein endloses Sterben. Der soziale Tod ist bereits 
festgestellt und wird das restliche Leben begleiten. So krei-
sen diese Überlegungen womöglich um einen Satz, den sehr 
viel später Adorno formuliert hat: „Das Leben lebt nicht“. 
Und solcher Lebensverlust ist wesentliches Motiv für diese 
bilanzierende „Autobiografie“.

Was hat dieser Verlust mit dem Begriff des Ressentiments 
zu tun? In Ihrem gerade erschienenen Buch Kapital und 

Ressentiment, beschreiben Sie diesen Begriff als einen 
zentralen der Gegenwart.

Im Ressentiment kommt man, wie etwa Nietzsche das 
 beschrieben hat, zu einer gewissen Selbstbejahung nur über 
die Verneinung des Außen, des Anderen. Damit werden zu-
gleich die aktiven Kräfte geschwächt, die reaktiven gestärkt, 
und das führt dazu, dass die Restwelt, deren Objekte, Wesen 
und Ereignisse allesamt zum Anlass einer gefühlten Verlet-
zung, einer Kränkung, einer schmerzvollen Zurücksetzung 
werden können. Man gerät dann in das unbequeme Gebiet 
von Existenz- und Lebensneid, verspürt einen  brennenden 
Mangel an Sein und verliert den Kontakt zum Sozialen.

Diese Aufmerksamkeit auf das Ressentiment ist mit 
 einem historischen Moment verbunden, nämlich mit der 
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, mit der Entstehung des 
Liberalismus, mit Industrialisierung und kapitalistischer 
Wirtschaft, mit der Formierung von Wettbewerbs- und 
 Konkurrenzgesellschaften. Die Verallgemeinerung wirt-
schaftlicher Werte, die Schärfung eines generellen Bewer-
tungsdrucks und die damit verbundene Urteilslust haben 
das Ressentiment zu einer Art ökonomischen Moralprinzip 
gemacht. Und es wäre darum weniger als persönliches 
 Gefühl denn als ein zirkulierender Sozialaffekt zu verstehen, 
der das  Milieu moderner Gesellschaften ganz grundsätzlich 
charakterisiert.

Dostojewski, als Sozialist 1849 inhaftiert, dann schein­
exekutiert und ins Straf lager nach Sibirien verbannt, 
kam 1859 zurück nach St. Petersburg in eine komplett ver­
änderte Welt: Der Zar ist gestorben und in Folge kann die 
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gegen andere. Und diese verschobene Selbstbestätigung, die 
immer nur über die Verneinung des Anderen und des Außen 
funktioniert, nimmt zwei Dinge in den Blick. Zum einen ein 
Vergleichsbewusstsein, wie das Max Scheler später in seiner 
Studie über die Moral des Ressentiments nannte: Wer sich 
auf dauerhafte Vergleichsdramen einlässt, schneidet selbst 
nie wirklich gut ab. Andererseits verwandelt sich dabei die 
Welt, wie gesagt, in einen Ort, wo jede Regung ein Potential 
für Verletzung und Verletzbarkeit produziert.  Daher die 
 eigentümliche Empfindlichkeit des modernen Subjekts.

Wenn sie von dieser Verletzlichkeit sprechen, die letztlich 
von einer durchökonomisierten, unüberschaubaren 
 Gesellschaft herrührt, klingt das ja nicht nur nach 1864, 
dem Erscheinungsjahr von Kellerloch, sondern auch sehr 
nach unserer heutigen Welt …

Die Aufzeichnungen aus dem Kellerloch reagierten ja auf ganz 
konkrete gesellschaftliche Modernisierungen – globaler 
Handel und Weltausstellungen, das Ende des Feudalis mus, 
die Entstehung einer bürgerlichen Gesellschaft, die  Durch-  
setzung kapitalistischer Produktionsweisen in Europa und 
die Figur des „modernen Menschen“. Das bringt dann   
eben auch bestimmte Affekt-Ökonomien mit sich. Und 
 solange solche ökonomischen Bedingungen – wie etwa 
Kapital konzentration, Marktdynamiken und Konkurrenz – 
 weiterhin fortbestehen, kann man nicht erwarten, dass sich 
die psychische Ausrüstung ganz grundsätzlich ändert.  
Über alle historischen Zäsuren hinweg haben sich wesent-
liche  Bestandteile der von Dostojewski sezierten Kellerloch- 
Mentalität erhalten. 

Presse freier schreiben, die Leibeigenschaft wird abge­
schafft usw. – eine in vielerlei Hinsicht liberalere Welt. 
Dostojewski scheint aber mit dieser Welt nicht zurecht­
zukommen: Er stürzt in die Sucht, verspielt sein ganzes 
Geld und kommt kaum über die Runden. Ist das nicht ein 
Widerspruch, dass Ressentiments aus mehr Freiheit ent­
stehen?

Man sollte Dostojewskis Geschick nicht mit der Lage des 
Ichs aus dem Kellerloch verwechseln. Aber die Liberalisie-
rung hat sicher manche Zumutungen mit sich gebracht. So 
 zeichnet sich diese „liberalere Welt“ ja auch dadurch aus,   
dass formale, d.h. rechtliche Freiheiten auf konkrete, d.h. 
 materielle Beschränkungen treffen. Den eröffneten Mög-
lichkeiten oder Erwartungshorizonten stehen begrenzte 
Ressourcen der Verwirklichung gegenüber, und gerade in 
Gesellschaften, in denen Eigentum, Geld und Kapital für die 
Zumessung von Bewegungsspielräumen sorgen, lässt sich 
wohl eine Förderung von Ressentimentbereitschaft beob-
achten: das scheinbar freie Leben verspricht mehr, als es 
 halten kann. Im Ressentiment leidet man dann am Diebstahl 
dessen, was man nie besessen hat. Das gehört wohl zum 
Dauerärger eines „liberalen“ Subjekts. 

Zur Frustration des Nicht­Könnens gehört also das 
 Können­dürfen?

Das Ich aus Dostojewskis Kurzroman, das hier zu sprechen 
beginnt – und das ist wahrscheinlich auch wiederum ein 
Grund für die Faszination Nietzsches an diesem Text –, 
 findet zaghafte Formen des Selbstgefühls nur in der Aversion 
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Inwiefern?

Das Ressentiment ist sozusagen ein affektives Schmier-
mittel in jenen unternehmerischen Triebwerken, die aus  der 
 Zerlegung der Gesellschaft in separate und partikulare 
Communities Profit schlagen. Dabei hat das Ressentiment 
zudem eine überaus systemerhaltende Funktion. Es  be-  
 günstigt die Aufwertung von Schismen, von sozialen 
 Fliehkräften, von Fragmentierung und Parzellierung und 
verstellt damit den Blick auf jene Technologien, auf jene 
 Apparaturen und Unternehmensstrukturen, die selbst   
einen totali sierenden Anspruch, einen Anspruch auf den 
 Einschluss ganzer Bevölkerungen in ihre Informations-
ökonomie erheben.  Anders gesagt: Für alle Mächte, die 
 einen totalisierenden Anspruch erheben, ist das Ressenti-
ment eine ergiebige  soziale und affektive Ressource.

 
Wie könnten wir da wieder rauskommen?

Etwas unvorsichtig formuliert könnte man sich den 
 namenlosen Protagonisten aus dem Kellerloch auch als 
 verschollenen Vorläufer eines neuen Netzbürgers vorstellen: 
mit der Verwaltung von Abwesenheiten, eigenen Er regungen 
und einer gewissen Selbstindoktrinierung beschäftigt. Ihn 
ins Theater und auf die Bühne zu holen, gegen seinen Willen, 
hieße dann auch eine Konfrontation mit der analogen Welt. 
Und das wäre das Programm: frische Luft an Digital  kon-
serven lassen. •
 Das Gespräch führte Johannes Nölting.

Der Philosoph Byung Chul­Han schreibt, es gebe eine 
 Verschiebung von einer „Gemeinschaft ohne Kom  mu­
nikation“ zu einer „Kommunikation ohne Gemeinschaft“. 
Haben wir ein Kommunikationsproblem?  Welche Rolle 
spielen die „sozialen“ Netzwerke?

Es geht in den Kommunikationsformen am Beispiel dessen, 
was Sie „soziale Netzwerke“ nennen, im  Grunde um die 
 systematische Produktion von Hyper- Kommunikation. Man 
folgt einem kommunikativen Imperativ, der die Vorausset-
zung für die Geschäftsmodelle in der Plattformindustrie 
darstellt. Denn dort geht es ja um den Versuch, aus Informa-
tion, d.h. aus einem Gut, das sich durch seinen Gebrauch 
oder Verbrauch nicht verknappen lässt,  eine profitable Ware 
zu machen. Einerseits zieht man die so genannten User 
durch billige, niedrigschwellige Angebote in die digitale 
Spielwelt hinein. Sie  produzieren dann freiwillig immer 
mehr Daten und Metadaten, also Rohstoffe, die sich dann zu 
Datenprodukten – etwa fürs Werbegeschäft –  verarbeiten 
lassen. Das gelingt andererseits aber nur unter der Bedin-
gung, dass jenen Nutzern der  Zugriff auf diese Datenmengen 
verwehrt bleibt. Man betreibt also digitale Enteignung.

Der durchaus gewollte Nebeneffekt besteht schließlich   
in der Stimulierung von kommunikativen Erregungen, also  
v on Erregungsgemeinschaften, hergestellt durch so ge-
nannte community-feedback-loops. Je mehr Aufregung,   
je  hektischer der Verkehr, je hitziger die Kommunikation, 
desto mehr Rohstoff in den Pipelines. Damit werden dann 
auch die neuen Sozialformate fabriziert: Tribalisierung, 
Pseudo gemeinschaften, partikulare Kollektive. Und das 
Ressentiment fungiert dann als lukrative Produktivkraft.
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FJODOR MICHAILOWITSCH DOSTOJEWSKI (1821-1881) schloss 
sich bereits jung sozialistischen Gruppen an. Aufgrund 
dieser „regierungsfeindlichen Aktivitäten“ wurde er 
1849 zum Tode verurteilt. Schon auf dem Richtplatz, 
vor dem Erschießungskommando, wurde er begnadigt 
und zu vier Jahren im sibirischen Arbeitslager verurteilt. 
Diese traumatischen Jahre veranlassten Dostojewski 
neuen intellektuellen Richtungen nachzugehen: Er be-
schäftigte sich ausführlich mit der Bibel, und stellte sich 
mehr und mehr gegen westeuropäische revolutionäre 
Bewegungen. 1864 erschien Aufzeichnungen aus dem 
Kellerloch in der Zeitschrift Epocha und wurde in der 
Folge eine bedeutende Schrift der Kulturgeschichte –  es 
inspirierte Autoren wie Nietzsche, Sartre, Camus sowie 
unter anderem Scorseses Film Taxi Driver (1976). Trotz 
seinen großen Erfolgen mit Werken wie Schuld und 
Sühne (1866) oder Die Brüder Karamasow (1880) geriet 
er durch seine Spielsucht immer wieder in Geldnöte. 
Als er im Jahr 1881 verstarb, war er bereits berühmt. 
Angeblich folgten 60.000 Menschen seinem Sarg.
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