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G ibt es Gespenster, auch wenn man nicht an sie glaubt? Wer 
diese Frage mit ja beantwortet, gesteht Gespenstern eine eige-

ne Realität zu. Die Ungläubigen, die mit nein antworten,  gehören 
zur Mehrheit in einer säkularen Gesellschaft. Für sie verleiht erst 
der Glaube dem Übersinnlichen eine Existenz. Heute sind die Ge-
spenster menschengemacht. 

Einst ging in Europa das Gespenst des Kommunismus um. Seit 
einigen Jahren wird häufig ein Gespenst des Populismus beklagt. 
Von Heiner Müller gibt es ein Theaterstück mit dem Titel Ger
mania 3 Ge spenster am toten Mann (1996) und es gibt seine 
 berühmte Behauptung, Theater sei Dialog mit Toten. Damit hat 
er eine offensichtliche Wahrheit ausgesprochen. Die Theaterbüh-
ne wird seit der Antike und Shakespeares Zeiten von Wiedergän-
gern, Geistern und  Dämonen belebt. Die berühmtesten Theater-
gespenster sind bekannt. Hamlets Geistererscheinung bringt die 
Tragödie ins Rollen und Fausts Geisterbeschwörung steht am 
 Beginn seines Teufelspaktes. 

Seit es Theater gibt, spielen Gespenster eine Hauptrolle. Und 
seit es Menschen gibt, gibt es den Gespensterglauben. Doch wäre 
es eine Vereinfachung, diesen Glauben auf den lustgruseligen 
Spuk in einem englischen Schloss zu begrenzen. Die Gespenster 
hausen im Kopf eines jeden Menschen, wenn er Vorahnungen hat, 
von Süchten getrieben wird oder einem Fetisch folgt. Jeder weiß 
um die Gespenster, die als unsichtbare Kräfte in unseren Gedan-
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ken und Handlungen wirken. Und wohl die allermeisten haben 
schon einmal ein Gespenst erlebt, das ihnen erschienen ist. 

Es ist also naheliegend, dass das allgegenwärtige Gespensti-
sche auch zur Metapher für die vielen Phänomene taugt, in denen 
eine Stimme zu sprechen scheint, die nicht von dieser Welt ist. 
Marx hat in einem berühmten Beispiel versucht, das Geheimnis 
der Ware mit theologischen Wendungen zu begreifen. Aus einem 
Stück Holz wird ein Tisch. Aus einem Tisch wird eine Ware. Und 
die Ware wird zu einem Fetisch gemacht, um ihren Wert zu stei-
gern. Diese dreifache Verwandlung ist nicht allein mit den hand-
werklichen Künsten des Schreiners und des Händlers zu erklären. 
Der Tisch tritt in seiner Gestalt als Warenwert in einer doppelten 
Rolle auf, die vieles vom brechtschen Theater vorwegnimmt. 
Denn der Tisch ist nicht mehr nur ein Gegenstand für den Ge-
brauch, sondern er ist auch eine Erscheinung, die sich gut in Sze-
ne setzt. Der Tisch ist nicht nur ein stummer Diener, sondern auch 
ein Wesen, das sich verwandeln kann. Der Tisch als Ware ist ein 
Schauspieler, der seine Rolle als ein Objekt der Begierde so gut 
spielt, dass ihm dafür ein hoher Preis bezahlt wird. Ein totes Stück 
Holz ist also zu allerlei Verwandlungen in der Lage, wenn es die 
Bühne des Marktes betritt. Seit Marx diese Verwandlungen be-
schrieben hat, muss jeder, der die Geheimnisse der Ware und 
ihres Wertes ergründen will, in die Abgründe des Gespensterglau-
bens hinabsteigen. 

Bertolt Brechts Theater wollte ein Theater für das wissenschaft-
liche Zeitalter sein. Um die Gespenster, die im Kapitalismus wir-
ken, zeigen zu können, musste er die verstaubten Geister des psy-
chologischen Schauspiels und der alten Heldengeschichten ver-
treiben. Licht und Klarheit sollten auf der Bühne des epischen 
Theaters herrschen, damit die neuen Gespenster sichtbar werden. 
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Nach seiner Rückkehr aus der Emigration gründete er das 
 Berliner Ensemble, mit dem er schließlich 1954 sein eigenes The-
ater bespielen konnte. Das Theater am Schiffbauerdamm wirkt auf 
den ersten Blick wie das am wenigsten geeignete Gebäude für ein 
Theater des wissenschaftlichen Zeitalters: ein Zuschauerraum 
voller Gipsfiguren, rotem Samt und vergoldeter Stuckatur. Doch 
gerade in dieser Zauberhöhle hatte er mit der Uraufführung der 
Dreigroschenoper 1928 seinen größten Erfolg gefeiert. Und an die-
sen Ort, der in seiner Architektur das Gegenteil der brechtschen 
Kargheit und Nüchternheit ausstrahlt, wollte er zurückkehren. 
Brecht lässt den falschen Schein, der die Bürger des 19. Jahrhun-
derts entzückt hatte, unangetastet und zieht nur seine berühmte 
halbhohe Gardine einmal quer über die Bühne. So schafft er eine 
Grenze zwischen dem Zauberreich des alten Theaters und seinem 
Forschungslabor der neuen Zeit. Am Berliner Ensemble konnte 
er die Figuren der Vergangenheit und die aus einer fabelhaft er-
fundenen Gegenwart auftreten lassen. Und sie traten so auf, dass 
sie die verborgenen Mechanismen ihres Lebens offenlegen woll-
ten. Die Gespenster des Lebens sind der Stoff aus dem das epische 
Theater wie das Theater aller Zeiten gewebt ist. 

Brechts Dialog mit den Gespenstern war ihm aber ebenso ver-
trackt wie es einst Werner Heisenberg in seiner Entschuldigung 
für das Hufeisen über seiner Tür formulierte. Auf die Frage, ob er 
denn abergläubisch sei, gab er die berühmte Antwort: „Natürlich 
nicht. Aber ich habe gehört, dass es auch hilft, wenn man nicht 
daran glaubt.“ Treffender kann man den Gespensterglauben in 
einer säkularen Zeit wohl nicht beschreiben. Man glaubt nicht an 
sie, aber man will es sich mit ihnen auch nicht verscherzen. Eine 
Meisterleistung in dialektischem Unglauben. Wer so souverän 
und zugleich demütig seinen Unglauben praktiziert, findet viel-
leicht den luziden Umgang, den Brecht mit den Gespenstern sei-
ner Vergangenheit gefunden hat. Für die Nachgeborenen ist 
Brechts Theater Mahnung und Anregung zugleich. Dass er selbst 
zum Gespenst des Theaters am Schiffbauerdamm geworden ist, 
kann darum auch eher als Segen begriffen werden. Denn viel-
leicht wirkt er hier noch immer, auch wenn nicht mehr viele an ihn 
glauben. •
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NATURGESCHICHTE  
DER GESPENSTER
EINE BEWEISAUFNAHME

VON ROGER CLARKE 

D ie meisten Geister werden einmal gesehen, und dann nie 
wieder. Wobei die Sichtungen in der überwiegenden 

Zahl der Fälle weder aufgeschrieben noch dokumentiert 
werden. Es gibt nur sehr wenige echte Gespenstergeschich-
ten mit einem Anfang, einer Mitte und einem Ende; ich habe 
mich auf die Berichte konzentriert, die als Erzählungen 
funktionieren. Dabei habe ich festgestellt, dass ich mich oft 
mehr für die Menschen interessierte, die von Geistern heim-
gesucht wurden, als für die Geister selbst. Offenbar haben 
wir die Vorstellung, dass die Geister, egal welcher Art sie 
sind, versuchen, uns zu erschrecken. Wir reagieren alle sehr 
unterschiedlich auf Furcht. Vielleicht versuchen sie uns gar 
nicht zu erschrecken. Vielleicht verhält es sich wie in dem 
Film The Others  (2001), und sie sind einfach in ihrer eigenen 
Welt gefangen; wir sind Schatten für sie, und die Begegnun-
gen zwischen uns sind das Ergebnis unendlich komplizierter 
Verkettungen.

Das Thema der Geistererscheinungen ist in den Händen 
schlecht unterrichteter und sensationslüsterner Interes-
senten auf den Hund gekommen. Der Diskurs ist seit dem   

18. Jahrhundert praktisch unverändert geblieben. Die meis-
ten Menschen, die an Geister glauben, denken noch immer, 
ihre Erscheinungen seien Begegnungen mit Verstorbenen.

Doch allmählich verändert sich die Situation.

Glücklicherweise erschöpft sich die Diskussion nicht mehr in 
dem Bemühen, die Existenz von Geistern zu beweisen oder 
zu widerlegen. Diese Vorstellung stammt aus dem London 
der 1880er Jahre. Grundsätzlich gilt, dass es Geister gibt, weil 
Menschen ständig berichten, dass sie Geister sehen. Es geht 
also nicht um die Frage, ob es Geister gibt oder nicht, son-
dern darum, was wir sehen, wenn wir einen Geist sehen, und 
um die Geschichte, die wir uns davon erzählen. •
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#BEbrechtsgespenster

Als Brecht 1954 mit dem Berliner Ensemble  
 in das Theater am Schiffbauerdamm zog, 
ließ er bei einer ersten Begehung des Büh  nen-
raumes sogleich den Adler des preußischen 
Wappens über der Kaiserloge mit einem 
 roten Kreuz durchstreichen  – eine ebenso 
 offensive wie konservierende Geste, die 
zeigt, dass man um eine Gefahr wissen 
muss, um ihr entgegenwirken zu können.
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SUSE WÄCHTER, 1969 in der DDR geboren, ist eine der bedeuten dsten 
Puppenspieler:innen und -bauer:innen im deutschsprachigen Raum. 
Ihre mehr als hundert Puppenfiguren, sind täuschend echte Kopien 
unvergessener Stars, Dämonen und Held:innen der Geschichte. In 
ihrer ersten Arbeit am Berliner Ensemble wird der Hausgott Bertolt 
Brecht von den zahllosen Gespenstern heimgesucht, die er in seinem 
langen Exil und bei seiner Wiederkehr an das Theater am Schiff-
bauerdamm getroffen hat. 
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