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M arie, eine renommierte Architektin in Erwartung ihres 
ersten Kindes, will im Umland Berlins ihre Vision eines 

Landlebens mit urbanem Anspruch verwirklichen. Eine 
 sanierungsbedürftige Villa am See, nur 40 Minuten mit der 
S-Bahn zur Innenstadt, soll zum internationalen, nachhalti-
gen Co-Working und Co-Gardening-Space umgestaltet 
 werden. Ihr Mann Gerhart will sich dort endlich in absoluter 
Ruhe seiner Doktorarbeit über Angewandte Tiersoziologie 
widmen und seine Mutter Erika zieht gleich mit ein, um die 
Kleinfamilie mitsamt der speziellen Heilmethode des 
 „Rugelns“ zu unterstützen. Doch die ersehnte Ruhe will sich 
trotz aller Naturnähe nicht einstellen: Das Neugeborene 
schreit unablässig, als auf einmal ein alter Studienfreund 
von Gerhart, der Klimaaktivist Bölsche, Obdach bei der 
 Familie sucht, weil er wohl während eines Aktivist:innen-
Waldcamps vom Baumhaus gefallen ist. Und dann nistet 
sich schließlich auch noch Margarete als Co-Workerin ein, 
eine junge digitale Nomadin, überall zu Hause wo es WLAN 
gibt und überzeugte Vertreterin des Share-Prinzips. Und wie 
sich herausstellen wird, lässt sich dieses Prinzip auf sehr ver-
schiedene Weise auslegen … 

„DA PASST JA EIGENTLICH 
GAR NIEMAND MEHR 

IN DIESE WELT HINEIN.“

Felicia Zellers Stück, inspiriert von Gerhart Hauptmanns 
Einsame Menschen (1890), erzählt komödiantisch von der 
 Einsamkeit einer dekadenten Gesellschaft, die ihren 
 Größenwahn mit Nachhaltigkeit vereinbaren will und die 
mit blindem Naturkult auf die menschenverursachte Natur-
zerstörung antwortet. Um sich selbst kreisende, aneinander 
vorbei monologisierende Menschen – denn etwas spricht 
pausenlos durch sie hindurch: eine innere Unruhe, eine nar-
zisstisch aufgeladene Sehnsucht, die von keiner Landschaft 
dieser Welt gestillt werden kann.

Der Philosoph Timothy Morton skizziert in  seinem Buch 
Ökologisch sein (2019) – ein Auszug folgt – hingegen eine ver-
gnüglichere Vision einer ökologisch eingestimmten 
 Gemeinschaft, während Felicia Zeller eine zum Scheitern 
verurteilte „Gemeinschaftsbrache“ zeichnet, in welcher 
sprach gewaltig und handlungsfern mit einer apokalypti-
schen Weltsicht kokettiert wird. •

 Amely Joana Haag
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DAS ENDE DER WELT
AUSZUG AUS „ÖKOLOGISCH SEIN“ 

VON TIMOTHY MORTON

In einer Welt ohne Öl sollten wir uns ökologisches Handeln eher 
nicht in der Tonart des Öls vorstellen. Das entspräche einem 

Verhalten gemäß einer Energiewirtschaft, die nicht länger exis-
tiert. Und es wäre auch alles andere als spaßig. Ich glaube, dass es 
in der ökologischen Politik um die Erweiterung, Veränderung und 
Entwicklung neuer Formen des Vergnügens geht und nicht 
 darum, die spärlichen Freuden noch weiter einzudämmen, die wir 
bereits genießen, weil wir nur so denken können, wie es unsere 
aktuellen Tätigkeitsweisen erlauben. Welcher Art wären diese 
Freuden jenseits der Öl-Ökonomie?

Im vergangenen Jahr wechselte ich mit der Energieversorgung 
meines Hauses von fossilen Brennstoffen auf solche, die auf 
Windkraft basieren. In den ersten drei Tagen des neuen Regimes 
fühlte ich mich unglaublich selbstzufrieden und virtuos. Ich fühl-
te mich lauter und effizient. Ich hatte das Gefühl, endlich verstan-
den zu haben, was Nachhaltigkeit bedeutet. Dann wurde mir klar, 
dass ich in jedem Raum meines Hauses eine Disco mit pumpen-
den Bässen würde einrichten können, und im Vergleich mit den 
fossilen Brennstoffen, die für den Betrieb auch nur der fundamen-
talsten Dinge in meinem Haus nötig waren, würden viel, viel we-
niger Lebensformen dadurch Schaden erleiden. Solarenergie und 

Windkraft würden weniger Kohlenstoffemissionen bedeuten, was 
(abhängig von der Zahl der Menschen, die Solarenergie benutz-
ten) weniger oder gar keine Erderwärmung bedeutete, was wie-
derum weniger oder gar keine Lebensformen aussterben ließe.

Und wenn Vergnügen das Ziel ist, so ist tot zu sein eine fürch-
terliche Unannehmlichkeit. Schon allein ein paar Lebensformen 
am Leben zu erhalten, bringt einiges Vergnügen (ganz zu schwei-
gen von dem Vergnügen, ihre Existenz 
zu genießen und ihnen weniger zu scha-
den). Und dann wurde mir klar, dass 
dieses Gefühl eigentlich ganz gut eine 
Vorstellung davon vermittelt, wie es ist, 
in einer ökologisch eingestimmten Ge-
sellschaft zu leben. Anstatt das Vergnü-
gen zu kontrollieren, würden wir neue Freuden erfinden können.

Schrecklich vieles, was über Ökologie zum Besten gegeben 
wird, erfolgt eigentlich im Diskurs der Ölwirtschaft. Fast nichts 
im ökologischen Diskurs findet tatsächlich in der Sprache der 
Ökologie statt. In einer vom Öl bestimmten Wirtschaft, der Wirt-
schaft, in der wir leben, ist schon die ökologische Sprache bis ins 
Mark verzerrt. Das ganze Reden über Effizienz und Nachhaltig-
keit handelt eigentlich von der Konkurrenz um die knappen, 
hochgiftigen Ressourcen.

Wenn man jedoch denkt, dass das moderne Leben eng und 
restriktiv ist und voller Polizei und Kontrolle, dann sehe man sich 
lieber vor. Man male sich aus, wie eine auf den Prinzipien von Ein-
schränkung und Effizienz beruhende ökologische Gesellschaft 
aussehen würde. Ich würde lieber nicht auf Erden leben wollen, 
wenn das die Richtung ist, in die wir gehen.

Ökologisches Bewusstsein konfrontiert uns mit einer verstö-
renden Tatsache. Im ökologischen Bewusstsein ist das „weg“ ver-

SICHERLICH, 
WIR KÖNNEN DEN
PLANETEN RETTEN. 
DOCH WESHALB? 
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schwunden, weil wir zum Beispiel wissen, dass unser Toilet-
tenabfall nicht an einen speziellen anderen Ort geht, der 
„weg“ genannt wird, sondern einfach woandershin. Gibt es 
kein „weg“, gibt es auch kein hier. Wir sind der Realität ver-
lustig gegangen. Und im Lichte des ökologischen Bewusst-
seins können wir genau erkennen, warum dies so ist. Es ist ja 

nicht so, dass es überhaupt nichts 
gibt. Wir haben das Reale. Aber es 
ergibt keinen Sinn mehr. Das ist das 
Problem mit dem Datenmüllmodus 
und es ist die Erklärung dafür. Der 
Datenmüllmodus verstärkt lediglich 

das Unvermögen der Dinge, noch etwas für uns zu bedeuten. 
Unser Bewusstsein ist nicht mehr auf den Menschen zuge-
schnitten, nicht mehr auf den Anthropozentrismus ausge-
richtet. Das ist vor allem dann großartig, wenn wir es besit-
zen, wenn wir es erforschen können. Doch dies wird eine 
Menge Trauma-Arbeit erfordern. Als würde man herauszu-
finden versuchen, wie wir, da wir doch paranoid geworden 
sind, noch existieren können. Das mag zwar knifflig sein, 
aber nicht unmöglich; ein Mensch kann von seinem Trauma 
genesen. Wir werden lernen müssen, mit dem Fehlen eines 
offensichtlichen festen Bedeutungsgrundes, des einen Maß-
stabs, auf dessen Grundlage wir sehen und handeln, spiele-
risch umzugehen. Auch dies wird schwierig sein, aber nicht 
unmöglich. Man kann durchaus lernen, durch einen schlech-
ten Traum zu kommen. Es bedeutet, aus unserer Komfort-
zone hinauszutreten, aber auch dann gilt, manche unserer 
für den Menschen gemachten Komfortzonen sind extrem 
unangenehme Zonen für andere Lebensformen und auf  lan-
ge Sicht auch für uns.

Also, doppelte Schwierigkeiten. Sicherlich, wir können den 
Planeten retten. Doch weshalb? Psychisch sieht es so aus, als seien 
wir zerschmettert. Und die Modi, auf die wir zurückgreifen müs-
sen, um die Dinge wieder in Gang zu bringen, sind Teil des Prob-
lems. Gegenwärtig scheinen die Voraussetzungen zum Neustart 
der Realität eher darauf zu beruhen, dass wir die Verbindungen 
mit nichtmenschlichen Wesen in jeder Hinsicht, sozial, psychisch 
und philosophisch, kappen. Uns steht also nur ein unzulängliches 
politisches, technisches und psychisches Instrumentarium zur 
Verfügung, um die Dinge wieder ins Lot zu bringen. Doch ebenso 
wenig wird es funktionieren, sich verzweifelt in eine Embryonal-
haltung zusammenzukrümmen. Anstatt sich vorzustellen, dass 
alles sinnlos ist und wir uns bereits mitten in der Apokalypse 

MAN KANN DURCHAUS 
LERNEN, DURCH EINEN 

SCHLECHTEN TRAUM 
ZU KOMMEN.
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 befinden – sodass alles ohnehin keinen Zweck mehr hat –  und an-
statt zu glauben, dass wir unser Handeln und Tun komplett über-
denken müssten, wäre es besser, dort anzusetzen, wo wir uns be-
finden, und das vorhandene, untaugliche und kaputte Instrumen-
tarium heranzuziehen, um dann zu sehen, wie es sich mo difiziert, 
wenn wir mit Größenordnungen und Lebensformen  arbeiten, die 
uns unvertraut sind, für die es nicht entworfen war. Dabei wird 
das Instrumentarium einige Veränderungen durchmachen.

Ich habe eine ganze Menge gegen den fatalistischen Gedan-
ken, dies sei das Ende der Welt, oder das Ende der Welt stehe 
 unmittelbar bevor. Komischerweise scheint das Ende der Welt 
bereits eingetreten zu sein, wenn wir mit Welt ein stabiles Sys  - 
tem von Bezugspunkten meinen, das unser Handeln leitet. Hat 
 Nietzsche ausgerufen, Gott sei tot, so sollten wir vielleicht aus-
rufen, die Welt ist tot. Jetzt, da es eine verwirrende Vielfalt an 
Größenordnungen gibt, entlang derer wir denken und handeln 
müssen – die Größenordnung des Ökosystems, der Erde, der 
 Biosphäre, des Menschen, des Blauwals – sehen wir uns bereits 
dem Ende der Welt gegenüber. Eigentlich eine Erleichterung, die 
bedeutet, dass wir uns nicht mehr an die Fantasie des nackten 
Überlebens klammern müssen, die so ungenaue und gewaltsame 
Fantasie des Anthropozentrismus. Es ist wie in diesen Horror-
filmen, in denen der Held herausfindet, dass er bereits tot ist. 
Wenn man bereits tot ist, hat man nichts mehr zu befürchten, 
oder? •

TIMOTHY MORTON, 1968 geboren, ist als Publizist und Philosoph tätig und 
lehrte an verschiedenen US-amerikanischen Universitäten, bevor er 2012 
an die Rice University in Texas berufen wurde. Seine Forschungsschwer-
punkte liegen im Bereich der Ökologie und der Philosophie. 
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FELICIA ZELLER ist eine deutsche Schriftstel-
lerin und selbst ernannte Wirtschaftsdra-
matikerin. Ihre Stücke, zuletzt Der Fiskus 
(2020) und Der Geldkomplex (2021), dre-
hen sich um das Verhältnis von moderner 
Arbeitswelt und Individuum. 2020 erhielt 
sie den Else-Lasker-Schüler-Dramatiker-
preis. Mit der Uraufführung von Einsame 
Menschen (2022) ist nun erstmals ein Stück 
von Zeller am Berliner Ensemble zu sehen.


